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Por Silvio Tejada. La Castilla de Bustriazo se aparece mágica en el amanecer 
que pinta sobre la ruta 35. La combi atraviesa ese momento de nacimiento 
de la luz que aparece y el abandono de la noche que se va. La combi salió 
bien temprano desde la misma escalinata de la Universidad, víctimas, 
querellantes, militantes de los derechos humanos, periodistas, partíamos 
sin saberlo a una clase de historia en Jacinto Arauz. Cientos de kilómetros, 
avestruces, monte, todo motivo de reflexión. Sabíamos que la primera 
parada sería en el puesto caminero de la memoria. 

Los murales del corazón delator, de la impronta del hijo pródigo del no me meto de la localidad 
sureña, se hacen presentes, Favaloro y el disparo al corazón de nuestra historia. 

El lugar señalado, el puesto caminero, fue el destino de los detenidos en el pueblo, lucía repleto 
de uniformes. Los jueces del tribunal se han trasladado para hacer una inspección ocular del 
lugar. 

Un documental empieza a rodar justo en el momento en que el 
profesor Guillermo vuelve al pueblo de la discordia, el de los 
hechos de Arauz. El profesor Guillermo, de pelo rojizo y eternos 
anteojos debe pensar en sus pasos, los recuerda de memoria, 
con la venda que trasluce su mirada hacia el pasado que 
reconstruye. El profesor Guillermo se dirige hacia el lugar en 
dónde fue encerrado para esperar la muerte, al aliento del 
domador de la muerte. 
 
Entre tanta cámara, tantos registros, el profesor Guillermo se 
hace lugar entre sus pasos, lo vemos resuelto a descubrir ese 
lugar entre los ecos de aquel julio de 1976 cuando fue secuestrado por los uniformados. Parece 
oler la humedad de las paredes. El lugar ya no es el mismo, ahora vive entre tanto pesado 
pasado, una familia, hay un lavarropas, un kohinor, unas palanganas y un umbral hacia el 
preciso lugar desde dónde el profesor Guillermo pudo escapar de las garras torturadoras. Hay 
un rallador detenido en la cocina, un modular con un Picachu y un gauchito Gil colorado. En la 
habitación en dónde estaban los ecos aún de la desesperanza, hay una cama matrimonial y una 
camita a su lado con un mono de peluche. “Por acá salté, corrí, corrí, corrí, pase las vizcacheras, 
pase los alambrados…”, el profesor Guillermo habla de la Cruz del Sur que lo guió en su escape 
de película… de terror. “Las esposas cayeron al agua”…el relato se hace continuo mientras el 
documental de su vida sigue corriendo. 
L a inspección ocular seguía rumbo al Colegio José Ingeniero, justo allí dónde fue detenido. La 
combi siguió sus pasos. Frente al colegio lo esperaba el director quien le brindó la bienvenida. 
Sin dudas era un momento especial. Desde el frio julio del 76 el profesor Guillermo, no había 
vuelto a entrar al establecimiento educativo. El documental no paraba de encuadrar la historia. 
Guillermo fue profesor de Historia de 1°, 2°, 3° y 5° año.   
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Cuando vino de Bahía Blanca, por una suplencia, pensaba en ocupar la cátedra hasta las 
vacaciones de invierno. Tenía arreglado una beca en México para estudiar.  

El profesor de Historia, ahora frente a cientos de alumnxs comenzó a dar una clase postergada 
de la memoria, allí estaba, víctima de la dictadura militar en La Pampa. 

El 14 de julio parecía volver, su tercer año se trasladó entre los 
pasillos del colegio hasta el espacio nuevo, desconocido para él, en 
dónde metegol, pin pong, biblioteca abandonada, eran el 
escenario del relato de aquel invierno de operativo militar con la 
complicidad de una parte de la sociedad que 
escrachaba injustamente a los que fueron detenidos, encarcelados 
y aún a él, quien logró burlarse del destino. 

Una toalla sucia sobre sus ojos, ruidos incesantes de máquinas de 
escribir, rutas, habitación, ventana, ánimo, lentes para ver su 
alrededor de obscuridad, valentía y la decisión de que con él, no 
iban a tener suerte. El escape por la ventana indiscreta, y la larga 
caminata hacia la libertad. “Mi fuga provocó un pandemonio en el 
pueblo”, dice el profesor Guillermo ante los ocasionales alumnos 

de una clase que se postergó más de 
cuarenta años. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La inspección ocular cegó la desmemoria, la inspección ocular abrió ojos nuevos hacia la historia 
que no tiene eco en el pueblo de los bolseros olvidados y de los rezos postergados.  

Nota original en: http://www.planbnoticias.com.ar/  
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