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11.
«Buscado»
Christian Ferrer

¢Por qué evoco esta imagen, y no otra? ;Por qué no el

gauchito del Mundial o el panuelo de las Madres o el
logo de la Cadena Nacional de Radio y Television?
Sin alguna otra adicion, nada en la foto hace inferir
que fue tomada en el afio 1978. Quizés en algo la
delate la ausencia de color, que se correspondia
menos con las carencias tecnoldgicas de la época
que con la paleta de grises, constante y estatica,
pues tal es la zona cromatica que se corresponde
con la memoria de la dictadura. En verdad no es una
fotografia, sino la imagen congelada de un reporte
que era emitido «al aire», desde «exteriores», por un
programa de television. Se trata de una consulta en
vivo a lo que por entonces solia ser llamado «la
mayoria silenciosa» y por causa de un tema canden-
te, el conflictivo caso del Canal de Beagle que por
poco no incendi6 la cordillera. Acaso esta foto me
concierna porque en aquella época yo usaba pasa-
porte chileno, o porque el muchacho que en ella apa-
rece centrado podria haber sido yo mismo. La esce-
na es hoy habitual, personas contestando encuestas
por la calle y periodistas novatos tomandole el pulso
a la opinién publica, pero no lo era por entonces, y
menos aun que una persona se negara no ya a afron-

tar una inmediata impopularidad por lo dicho sino a

rechazar un didlogo en las condiciones propuestas
por el inquisidor, en este caso un periodista «notero»
que recién se iniciaba en el oficio. Méas adelante,

ascenderia de rango.

«Quién fue tu maestro». «Quiénes son tus padres».
«Quiénes son tus amigos». Son preguntas policiales
que no pudieron serle formuladas al muchacho de la
foto. Ya era tarde, habia zigzagueado hasta confun-
dirse con la multitud anénima, y quizés por eso el
comentario publicado por la revista Gente pocos dias
después termina con una conminacion: «lo espera-
mos». Durante la semana siguiente, la anecdética
escena callejera habia sido la comidilla de los eternos
programas de opinion de la television argentina, que
desde hacia tiempo machacaban sobre el «problema»
de la juventud. La impotencia era un sentimiento
generalizado, y nadie soltaba prenda sin adosarle pri-
mero pies de plomo, a menos que la propia opinion
coincidiera con la version corriente de las cosas en
ese «nuevo pais». Pero al joven de la foto no le intere-
sa la cuestion que justamente estaba siendo moviliza-
da en direccién a un posible fratricidio. No le interesa
a pesar de que «Sabato opina» y de que Favaloro

«dice cosas» y de que la nota asevere asombrosa-

mente que en Argentina «se vota» y «se elige gobier-
no», que no dejaba de ser una promesa continua-
mente repetida por los militares. Sorprendentemente,
en Argentina habia al menos una persona que no
sabia ni le interesaba, respuesta dicha menos apati-
camente que con desdén apenas contenido. El
muchacho habia despreciado a la «opinién publica»
en un pais prefiado de miedo, y quizas por eso en la
fotografia se condensa el estupor de una nacion. Era
un enemigo del pueblo que daba la cara. Todo, la
situacion original como la pagina de la revista de
actualidad que la reprodujo, resulta ser amenazador.
Era temporada de caza y la nota impresa pertenece a
un género de uso esporadico hoy pero rutinario en
aquellos tiempos, el cartel que especifica las sefias
particulares de un perseguido al tiempo que ofrece

recompensa por informacion. ®
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