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Esta foto muestra una cara imprescindible: la «normali-

dad» del terrorismo de Estado. Es 1983 y el General

Videla va a misa de doce a la parroquia de San

Martín de Tours, como todos los domingos. Él, su

mujer y sus hijos forman una familia sonriente, correc-

ta, almas «bellas» y «buenas», como lo sugiere la foto,

que seguramente coincide con la imagen que los

Videla tienen de sí mismos. Y con la de los feligreses,

y con la de sus vecinos y con la de los medios de

prensa que gustaban presentarlo como un hombre

sobrio y correcto, y con… quién sabe cuántas más.

Entre misa y misa, entre actos oficiales y vida cotidia-

na «honorable», aparecían, escondidos y ostensibles

al mismo tiempo, cadáveres torturados, mutilados,

asesinados. ¿Cuándo daba las órdenes el general

Videla?, ¿los viernes o los lunes?, ¿antes o después

de comulgar?, ¿se confesaba?, ¿qué penitencia le

ponía el sacerdote?, ¿o tal vez el general, el cura, o

ambos, considerarían que matar subversivos no era

pecado?

Para 1983, ya todo pasó y ya nadie puede argüir que

desconoce los secuestros, los asesinatos, las torturas

pero, domingo tras domingo, el general recibe la ben-

dición de la Iglesia Católica, como tantas otras «ben-

diciones» de distintos socios, camaradas, cómplices,

beneficiarios, «buena gente».

Esta «normalidad» es la otra cara del terrorismo de

Estado, de hecho, la cara más visible durante los

años del Proceso. El terror construye también esta

«normalidad» y esta «bonhomía», sin la cual no se

puede entender que muchos dentro de nuestra

sociedad no quisieran o no pudieran ver. Estas imá-

genes fueron las que predominaron en los años

setenta, las que hacían increíble lo evidente, las que

los represores y buena parte de la sociedad incorpo-

raron como «realidad»; por su parte, nos recuerdan

que terror y «normalidad» no se excluyen, que los

tiranos suelen ser buenos padres de familia —incluso

aman a sus perros— y que es imprescindible des-

confiar de las almas que se proclaman públicamente

como «buenas» y «bellas». �

20.
«Los Videla van a misa»
Pilar Calveiro




