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Selección de fragmentos teóricos para el tercer encuentro 

Como parte de la Propuesta Pedagógica “Memoria en cuerpo presente” 2018, y 

del Trayecto Formativo “Huellas y voces”, les ofrecemos una selección de 

fragmentos de tres autores que han trabajado, uno desde la historia, los otros dos 

desde la sociología, distintas problemáticas sobre cómo pensar a las juventudes. 

Estos fragmentos fueron seleccionados para trabajarlos a lo largo del tercer 

encuentro del trayecto. El objetivo será discutirlos, ponerlos en tensión y en 

relación con las piezas audiovisuales que abordaremos en el encuentro y que 

seleccionamos en el otro cuadernillo.  
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Mario Margulis y Marcelo Urresti (1996). La juventud es más que una palabra. Buenos Aires, Biblos. 

1. La indeterminación del espacio de la juventud  

La edad aparece en todas las sociedades como uno de los ejes ordenadores de la actividad 

social. Edad y sexo son base de clasificaciones sociales y estructuraciones de sentido. Sin embargo, es 

evidente que en nuestra sociedad los conceptos generalmente utilizados como clasificatorios de la edad 

son crecientemente ambiguos y difíciles de definir. Infancia, juventud o vejez son categorías imprecisas, 

con límites borrosos, lo que remite, en parte, al debilitamiento de viejos rituales de pasaje relacionados 

con lugares prescriptos en las instituciones tradicionales y, sobre todo, a la fuerte y progresiva 

heterogeneidad en el plano económico, social y cultural. La categoría juventud es significativa, su uso 

conduce a un marco de sentidos, reconocemos su existencia en el análisis sociológico como lo evidencia 

la abundancia de estudios rotulados con este concepto. Sin embargo, el concepto "juventud" parece 

ubicarnos en un marco clasificatorio preciso para enseguida confundirnos, incluirnos en la ambigüedad 

e imprecisión1. O peor aún, hacer aparecer como "lo mismo" a una variedad intolerable2.  

 

                                                           
1
 Etapa juvenil se considera, habitualmente, al período que va desde la adolescencia (cambios corporales, relativa madurez sexual, etc.) 

hasta la independencia de la familia, formación de un nuevo hogar, autonomía económica, que representarían los elementos que definen 
la condición de adulto. Un período que combina una considerable madurez biológica con una relativa inmadurez social. La juventud como 
transición hacia la vida adulta, (algunos autores hablan de cinco transiciones que se dan en forma paralela: dejar la escuela, comenzar a 
trabajar, abandonar el hogar de la familia de origen, casarse, formar un nuevo hogar) es diferente según el sector social que se considere. 
En general la juventud transcurre en el ámbito de la familia de origen. La salida de la casa familiar y la independencia económica marcan 
hitos básicos para una autonomía, que aumenta con la constitución de pareja estable y el primer hijo. Desde luego que la diferenciación 
social, las distintas clases y segmentos sociales, configuran diferentes juventudes. (Ver Cecilia Braslavsky: La juventud argentina: informe 
de situación, Centro Editor, Buenos Aires, l986)  

 

2
 Por eso conviene hablar de juventudes o de grupos juveniles antes que de juventud. Coincidimos con Cecilia Braslavsky cuando dice: "El 

mito de la juventud homogénea consiste en identificar a todos los jóvenes con algunos de ellos.". Así según el joven tipo que se tenga in 
mente será el modelo con el cual habrán de identificarse a los jóvenes en general. Los varios mitos comunes sobre la juventud son: 1) "la 
manifestación dorada” por la cual se identifica a todos los jóvenes con los “privilegiados -despreocupados o militantes en defensa de sus 
privilegios-, con los individuos que poseen tiempo libre, que disfrutan del ocio y, todavía más ampliamente, de una moratoria social, que 
les permite vivir sin angustias ni responsabilidades.", 2) "La interpretación de la juventud gris” por la que los jóvenes aparecen como los 
depositarios de todos los males, el segmento de la población más afectado por la crisis, por la sociedad autoritaria, que sería mayoría entre 
los desocupados, los delincuentes, los pobres, los apáticos, "la desgracia y resaca de la sociedad" (pág. 13), y por último, 3) “la Juventud 
blanca”, o los personajes maravillosos y puros que salvarían a la humanidad, que harían lo que no pudieron hacer sus padres, 
participativos, éticos, etc. (pág. l3) Braslavsky, op. cit. Otro modo de hacer aparecer como lo mismo situaciones muy distintas es la 
representada por el mito de la igualdad de oportunidades con que cierto discurso intenta unificar la condición para todo aspirante a 
participar plenamente de la vida colectiva, aunque provengan de mundos sociales extremadamente diversos. Así, todo joven se 
encontraría en igualdad de oportunidades para recibir los conocimientos e incorporar las aptitudes que los transformarán en productores y 
los formarán como ciudadanos. Frente a esto, sociedad de clases, diferencias económicas, sociales, políticas, étnicas, raciales, migratorias, 
marcan profundas desigualdades en la distribución de recursos, con lo cual la naturaleza misma de la condición de joven en cada sector 
social se altera. En este sentido es que S. Sigal, dice que en A. Latina, a diferencia de Europa donde sería más amplia, la "juventud" está casi 
reservada para los sectores medios y altos, que pueden acceder a la educación superior y la moratoria en toda la plenitud del término.  



 
 

 

P
ág

in
a2

 

 

Es necesario, entonces, acompañar la referencia a la juventud con la multiplicidad de situaciones 

sociales en que esta etapa de la vida se desenvuelve3; presentar los marcos sociales históricamente 

desarrollados que condicionan las distintas maneras de ser joven4. El tema se complica cuando 

"juventud" refiere no sólo a un estado, una condición social o una etapa de la vida, cuando además 

significa a un producto. La juventud aparece entonces como valor simbólico asociado con rasgos 

apreciados -sobre todo por la estética dominante-, lo que permite comercializar sus atributos (o sus 

signos exteriores) multiplicando la variedad de mercancías -bienes y servicios- que impactan directa o 

indirectamente sobre los discursos sociales que la aluden y la identifican. 

(...) 

 

3. De las generaciones de realidad a la realidad de las generaciones.  

Consideramos que la juventud es una condición constituida por la cultura pero que tiene una 

base material vinculada con la edad. A esto le llamamos facticidad: un modo particular de estar en el 

mundo, de encontrarse arrojado en su temporalidad, de experimentar distancias y duraciones. La 

condición etaria no alude sólo a fenómenos de orden biológico vinculados con la edad: salud, energía, 

etc. También está referida a fenómenos culturales articulados con la edad. De edad como categoría 

estadística o vinculada con la biología, pasamos a la edad procesada por la historia y la cultura: el tema 

de las generaciones.  

La generación alude a la época en que cada individuo se socializa, y con ello a los cambios 

culturales acelerados que caracterizan nuestro tiempo. Cada generación puede ser considerada, hasta 

cierto punto, como perteneciente a una cultura diferente, en la medida en que incorpora en su 

socialización nuevos códigos y destrezas, lenguajes y formas de percibir, de apreciar, clasificar y 

distinguir. Virilio habla de "generaciones de realidad" , se refiere a los cambios en las formas de percibir 

y apreciar, al cambio en el tiempo social, en la velocidad, en la sensibilidad, en los ritmos y en los gustos. 

Cada época tiene su episteme, y las variaciones epistémicas son percibidas y apropiadas con toda su 

                                                           
3 Fueron cambiando los tiempos y los modos que marcaban el ingreso al rol de adulto, la asunción social plena de las responsabilidades 
con que ese rol es identificado. La complejidad creciente de la vida social propia de época actual, fue constituyendo esta cambiante franja 
a la que llamamos juventud.  

4 En sectores más pobres se comienza a trabajar más temprano, en trabajos manuales o de poca especialización. También suele ser más 
temprana la constitución de la propia familia y la reproducción de la misma. Las etapas de crisis económica y la creciente desocupación 
introducen variantes en esta característica propia de las clases populares: los jóvenes no estudian, buscan participar prontamente en la 
actividad económica, pero muchos no consiguen empleo. Además el desarrollo industrial actual, con las cuotas mínimas de calificación que 
exige, cada vez más altas, hace que el período en el que la población debe adquirirlas se alargue cada vez más. En consecuencia, el 
desempleo y la calificación, tienden cada cual por su lado a expandir el período de transición de la juventud. La vida adulta se aleja con la 
moratoria más prolongada, también para los sectores populares.  
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intensidad, durante el proceso de socialización, por los nuevos miembros que va incorporando la 

sociedad.  

 

Por lo tanto las generaciones comparten códigos, pero también se diferencian de otras 

generaciones, y al coexistir en el interior de un mismo grupo social -por ejemplo una familia- las 

diferencias generacionales se expresan, frecuentemente, bajo la forma de dificultades y ruidos que 

alteran la comunicación y, a veces, en abismos de desencuentro, que en gran parte tienen que ver con 

que no se comparten los códigos. 

 Ser joven, por lo tanto, no depende sólo de la edad como característica biológica, como 

condición del cuerpo. Tampoco depende solamente del sector social a que se pertenece, con la 

consiguiente posibilidad de acceder de manera diferencial a una moratoria, a una condición de 

privilegio. Hay que considerar también el hecho generacional: la circunstancia cultural que emana de ser 

socializado con códigos diferentes, de incorporar nuevos modos de percibir y de apreciar, de ser 

competente en nuevos hábitos y destrezas, elementos que distancian a los recién llegados del mundo 

de las generaciones más antiguas.  

Ser integrante de una generación distinta -por ejemplo una generación más joven- significa 

diferencias en el plano de la memoria. No se comparte la memoria de la generación anterior, ni se han 

vivido sus experiencias. Para el joven el mundo se presenta nuevo, abierto a las propias experiencias, 

aligerado de recuerdos que poseen las generaciones anteriores, despojado de inseguridades o de 

certezas que no provienen de la propia vida. Claro está que existen los relatos, la memoria social, la 

experiencia trasmitida, pero, sin embargo, cada generación se presenta nueva al campo de lo vivido, 

poseedora de sus propios impulsos, de su energía, de su voluntad de orientar sus fuerzas y de no 

reiterar los fracasos, generalmente escéptica acerca de los mayores, cuya sensibilidad y sistemas de 

apreciación tiende a subestimar. 

 Este plano se enriquece si se tienen en cuenta otros niveles de la sensibilidad, de la 

experiencia y la memoria que suelen operar sobre las modalidades de estar en el mundo de los jóvenes. 

Los jóvenes se sienten lejanos de la muerte, también de la vejez y de la enfermedad. Este hecho es 

objetivo, en tanto su probabilidad de enfermar o morir es menor; pero también es vivencial, hay una 

sensación de invulnerabilidad, de lejanía de la muerte, de otredad respecto de ella, que está 

condicionada por la convivencia y contemporaneidad con miembros adultos de la familia, con los padres 

y abuelos, con las generaciones anteriores. Ser joven significa, también, tener aún padres y abuelos, que 

haya en el grupo familiar otros a quienes les tocará enfrentar antes la muerte. Una especie de paraguas 

que distancia y aleja. También, estos otros -padres y abuelos-, contienen al joven en cuanto joven, son 

testigos significativos de su diferencia, se existe “en” ellos -mientras están vivos- como miembro joven, 

como hijo o nieto.  
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El rol social y familiar del joven es ratificado cotidianamente por la mirada de los otros. Con el 

paso del tiempo este techo que distancia la muerte se va desvaneciendo: en la medida en que no haya 

otras generaciones que medien entre yo y la vejez, la muerte se torna posible, primero probable y luego 

cercana, mermando esa sensación de invulnerabilidad a medida que desaparecen los otros cercanos, 

afectivamente ligados, que testimonian la propia juventud día a día, en la interacción y en la memoria 

incorporada. 

 

4.- De la moratoria social a la moratoria vital.  

Proponemos, entonces, recuperar algunos aspectos aparentemente olvidados por alguna 

literatura reciente. Uno de ellos, ya anticipado, es el de la moratoria vital (concepto complementario de 

"moratoria social"). En este sentido es que la juventud puede pensarse como un período de la vida en 

que se está en posesión de un excedente temporal, de un crédito o de un plus, como si se tratara de 

algo que se tiene ahorrado, algo que se tiene de más y del que puede disponerse, que en los no jóvenes 

es más reducido, se va gastando, y se va terminando antes, irreversiblemente, por más esfuerzos que se 

haga para evitarlo. De este modo, tendrá más probabilidades de ser joven todo aquel que posea ese 

capital temporal como condición general (dejando de lado, por el momento, consideraciones de clase o 

género).  

La juventud tiene de su lado la promesa, la esperanza, un espectro de opciones abierto, mientras 

que los no jóvenes poseen una prudencia que tiene que ver con la experiencia acumulada, pero más con 

el tiempo que se ha escapado o perdido; con el paso del tiempo, progresivamente, la espera va 

ocupando el espacio de la esperanza. De ahí la sensación de invulnerabilidad que suele caracterizar a los 

jóvenes, su sensación de seguridad: la muerte está lejos, es inverosímil, pertenece al mundo de los 

otros, a las generaciones que preceden en el tiempo, que están antes para cumplir con esa deuda 

biológica. En los jóvenes hay un plus, un crédito temporal, una “moratoria vital”. Posteriormente, y 

sobre esta moratoria, es que habrán de aparecer diferencias sociales y culturales en el modo de ser 

joven, dependiendo de cada clase, y también de las luchas por el monopolio de su definición legítima, 

que implica la estética con que se supone que se la habrá de revestir, los signos exteriores con los que 

se la representará. Pero lo primero y anterior es este hecho duro, esta facticidad, este dato de la 

precedencia de los otros respecto a la muerte, dato que puede no cumplirse y que, sin embargo no 

suprime la condición de juventud en cuanto a su posesión en el presente de ese crédito temporal.10 (...) 
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5.- La memoria social incorporada.  

Otro tema fundamental, que suele ser obviado, es el de la memoria social incorporada. Un 

ejemplo puede ser ilustrativo: la experiencia social vivida no es igual en alguien de veinte años que en 

alguien de cuarenta, se han socializado en mundos de vida muy distintos, han “estado allí” en ámbitos 

diferentes, con distintos códigos, son nativos de distintas culturas. Esta es la dimensión cultural, 

vitalmente “objetiva”, contracara simbólica de la facticidad de la que antes hablamos, que divide al 

mundo social con gran fuerza. Estamos frente a la dimensión histórica del mundo social en el que 

acontecen las distintas facticidades, los distintos modos de estar y abrirse al mundo. La clase en el papel 

se suporpone con la generación en el papel y recién después se atiende al tema de cómo se conforman 

efectivamente los grupos en la realidad concreta, en términos de clases o generaciones. Es evidente que 

hay generaciones dentro de cada clase y que también hay clases en cada generación, sin poder 

determinar de entrada como se va a resolver el conflicto entre las diversas categorías.  

 Hay que tener en cuenta que los “habitus” son también habitus generacionales, lo que implica 

un paradójico condicionamiento estructural de tipo histórico. No es posible deshistorizar las estructuras 

sociales, separándolas de la experiencia temporal de los sujetos que las portan y realizan, dejando de 

lado la diacronía de las mismas que hace que los actores se socialicen en circunstancias históricas 

diversas con independencia del lugar que ocupen en el espacio social. La estructura social se va 

constituyendo en el plano de la temporalidad, con entradas y salidas de sujetos, con tradiciones que 

seleccionan y olvidan aspectos y remarcan otros, con acontecimientos que alteran radicalmente su 

fisonomía. Este momento diacrónico que es un componente básico de la estructura, en el espacio social 

general es soberanía de la disputa que se traba entre generaciones con relativa autonomía respecto a 

las clases.  

No es igual tener veinte años que treinta y cinco, siendo hombre o siendo mujer; esos años de 

diferencia son un abismo en la circunstancia histórica que nos toca vivir, en la que los tiempos se han 

acelerado hasta tal punto que diferencias de un lustro llevan casi a habitar en mundos distintos. No es lo 

mismo haberse socializado antes o después de la radio, de la televisión en color o por cable, o de la 

computadora multimedia, aún cuando no estén presentes en todos los hogares. Tampoco es lo mismo 

haber llegado a la madurez sexual en los años de la liberación durante la década del ´60 que en los años 

´90, cuando pesa la amenaza del Sida. La marca histórica de la época es también determinante, aun 

cuando se la procese atendiendo a las determinaciones de clase. Además de las diferencias sociales 

explícitas, hay que atender al encadenamiento de acontecimientos que van constituyendo la estructura, 

a su carácter sedimentado de experiencias acumuladas. La generación es el juego en el que las clases se 
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van haciendo cargo de la tradición, del tiempo que corre paralelo al desarrollo de las luchas sociales. La 

generación es una estructura transversal, la de la experiencia histórica, la de la memoria acumulada. 

 

 

 La generación, más que a la coincidencia en la época de nacimiento, remite a la Historia, al 

momento histórico en el que se ha sido socializado. Aquí es donde deben inscribirse a las cronologías 

como genealogías, es decir, como parentesco en la cultura y en la historia y no en la simple categoría 

estadística. La generación, no es una simple coincidencia en la fecha del nacimiento, sino una verdadera 

hermandad frente a los estímulos de una época, una diacronía compartida, una simultaneidad en 

proceso que implica una cadena de acontecimientos de los que se puede dar cuenta en primera 

persona, como actor directo, como testigo o al menos como contemporáneo. Sobre ello se constituyen 

los ejes de la memoria social y sobre esa facticidad de los acontecimientos, de lo que efectivamente fue 

el caso, o sea de lo que hace ambiente y por ende, condiciona y conduce identificaciones. Lo que fue 

tiene una relación con la selectiva memoria de lo que fue antes y con la borrosa expectativa de lo que 

aún no había sido, y justamente por ello, es que no es lo mismo estar en una edad o en otra aun 

compartiendo el mismo momento presente, el sentido que se le otorga a lo que acontece, en la medida 

en que se remite a una profundidad temporal diferente, no coincide. Y esto puede suceder con relativa 

independencia de la clase a la que se pertenezca. Por ejemplo, respecto a la dictadura militar, no es lo 

mismo haber nacido antes, durante o después de ella, esas diferencias son estructurales, y conforman la 

materia de la historia en su facticidad aunque admita, después, variadas formas de elaboración. Si ser 

joven es estar con un paraguas generacional ante la vejez y la muerte, lo cual implica una invariancia 

respecto a la clase, también hay que tener presente este concretísimo posicionamiento de experiencia, 

memoria, recuerdo y expectativas respecto de las generaciones precedentes. 

 

 6. Juventud: ¿una categoría unisex?  

 La juventud depende también del género, del cuerpo procesado por la sociedad y la cultura; la 

condición de juventud se ofrece de manera diferente al varón o a la muchacha. La mujer tiene un reloj 

biológico más insistente, que recuerda con tenacidad los límites de la juventud instalados en su cuerpo. 

Hay un tiempo inexorable vinculado con la seducción y la belleza, la maternidad y el sexo, los hijos y la 

energía, el deseo, vocación y paciencia necesarios para tenerlos, criarlos y cuidarlos. El amor y el sexo 

han sido históricamente articulados e institucionalizados por las culturas, teniendo presente el 

horizonte temporal que los ritmos del cuerpo imponen y recuerdan. La juventud no es independiente 

del género: es evidente que en nuestra sociedad, el tiempo transcurre para la mayoría de las mujeres de 

una manera diferente que para el grueso de los hombres, la maternidad implica una mora diferente, 
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una urgencia distinta, que altera no sólo al cuerpo, también afecta a la condición sociocultural de la 

juvenilización.  

 

 

 

 

El tiempo de ser madre se agota, y presiona obligando a un gasto apresurado del crédito social 

disponible que, si bien puede tener distintas características dependiendo del sector social de donde 

provenga la mujer, siempre es radicalmente diferente del que disponen los hombres. La juventud, para 

un varón joven de clase alta, difiere como crédito social y vital respecto de una mujer joven de su clase, 

y más aún respecto de una mujer de igual edad perteneciente a sectores populares.  

El primero tiene mayor probabilidad de disponer de tiempo excedente, de una mayor moratoria vital y 

social, mientras que a las mujeres se les reduce esa probabilidad a medida que crecen, 

incrementándose la reducción cuando se trata de sectores populares, en los que el modo de realización 

de las mujeres pasa casi exclusivamente por su condición de madres potenciales, ya que no suele haber 

en estos sectores otros horizontes de realización. En cambio, nuestra época ha abierto otras 

perspectivas de logro para las mujeres de sectores medios y altos, que compiten por su tiempo y 

energía y pueden considerarse como relativamente alternativas de la maternidad: carreras 

profesionales, artísticas, intelectuales, etc. Se puede entonces advertir cómo varían según el género los 

ritmos temporales que influyen en las formas de invertir el crédito vital y social disponible.  

Lo expuesto no debe llevar a pensar que el varón la mujer de clase media o alta son “los 

jóvenes” -por su cercanía al modelo massmediático-, mientras que no correspondería la condición de 

juventud al varón o la mujer, de la misma edad, de clase popular; ni siquiera cuando estos integrantes 

de sectores populares identifiquen el ser joven con los prototipos televisivos, excluyéndose a sí mismos 

de la atribución de juventud. 

 Las familias de clase popular están también integradas por la copresencia de varias 

generaciones, y es posible que por las condiciones demográficas vigentes y el estilo de vida más barrial y 

comunitario, esta coexistencia generacional se torne más intensa y sensible que en otros sectores 

sociales. Se es joven, en estos sectores populares, no tanto por portar los signos legítimos de la 

juventud -popularizados por los medios-, sino por interactuar con las generaciones mayores en la 

convivencia diaria, dentro de la familia, el barrio y la comunidad, como hijo o hija, o como sobrino o 

como nieto; por tener asignado ese papel y por transitar la vida cotidiana con las consiguientes 

expectativas y habitus de generación. También por tener la memoria, experiencia, sensibilidad, gustos, 

códigos, correspondientes a su generación, que también en las clases populares -a pesar de tener más 
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limitados los beneficios atribuidos a la moratoria social- los oponen y diferencian de las otras 

generaciones.  

 

 

 

 

 

Eric Hobsbawm (1994). Historia del siglo XX. Buenos Aires, Grijalbo Mondadori. 

Capítulo XI: “La revolución cultural” (fragmentos) 

(...) Y es que si el divorcio, los hijos ilegítimos y el auge de las familias mono- parentales (es decir, en la 

inmensa mayoría, sólo con la madre) indicaban la crisis de la relación entre los sexos, el auge de una 

cultura específicamente juvenil muy potente indicaba un profundo cambio en la relación existente entre 

las distintas generaciones. Los jóvenes, en tanto que grupo con conciencia propia que va de la pubertad 

hasta mediados los veinte años, se convirtieron ahora en un grupo social independiente.  

Los acontecimientos más espectaculares, sobre todo de los años sesenta y setenta, fueron las 

movilizaciones de sectores generacionales que, en países menos politizados, enriquecían a la industria 

discográfica, el 75-80% de cuya producción —a saber, música rock— se vendía casi exclusivamente a un 

público de entre catorce y veinticinco años. La radicalización política de los años sesenta, anticipada por 

contingentes reducidos de disidentes y automarginados culturales etiquetados de varias formas, 

perteneció a los jóvenes, que rechazaron la condición de niños o incluso de adolescentes (es decir, de 

personas todavía no adultas), al tiempo que negaban el carácter plenamente humano de toda 

generación que tuviese más de treinta años, con la salvedad de algún que otro gurú.  

Con la excepción de China, donde el anciano Mao movilizó a las masas juveniles con resultados 

terribles, a los jóvenes radicales los dirigían —en la medida en que aceptasen que alguien los dirigiera— 

miembros de su mismo grupo. Este es claramente el caso de los movimientos estudiantiles, de alcance 

mundial, aunque en los países en donde éstos precipitaron levantamientos de las masas obreras, como 

en Francia y en Italia en 1968-1969, la iniciativa también venía de trabajadores jóvenes. Nadie con un 

mínimo de experiencia de las limitaciones de la vida real, o sea, nadie verdaderamente adulto, podría 

haber ideado las confiadas pero manifiestamente absurdas consignas del mayo parisino de 1968 o del 

«otoño caliente» italiano de 1969: «tutto e subito», lo queremos todo y ahora mismo.  

La nueva «autonomía» de la juventud como estrato social independiente quedó simbolizada por 

un fenómeno que, a esta escala, no tenía seguramente parangón desde la época del romanticismo: el 
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héroe cuya vida y juventud acaban al mismo tiempo. Esta figura, cuyo precedente en los años cincuenta 

fue la estrella de cine James Dean, era corriente, tal vez incluso el ideal típico, dentro de lo que se 

convirtió en la manifestación cultural característica de la juventud: la música rock. Buddy Holly, Janis 

Joplin, Brian Jones de los Rolling Stones, Bob Marley, Jimmy Hendrix y una serie de divinidades 

populares cayeron víctimas de un estilo de vida ideado para morir pronto. Lo que convertía esas 

muertes en simbólicas era que la juventud, que representaban, era transitoria por definición. La de 

actor puede ser una profesión para toda la vida, pero no la de jeune premier.  

 

 

No obstante, aunque los componentes de la juventud cambian constantemente —es público y 

notorio que una «generación» estudiantil sólo dura tres o cuatro años—, sus filas siempre vuelven a 

llenarse. El surgimiento del adolescente como agente social consciente recibió un reconocimiento cada 

vez más amplio, entusiasta por parte de los fabricantes de bienes de consumo, menos caluroso por 

parte de sus mayores, que veían cómo el espacio existente entre los que estaban dispuestos a aceptar la 

etiqueta de «niño» y los que insistían en la de «adulto» se iba expandiendo. (...) 

La novedad de la nueva cultura juvenil tenía una triple vertiente. En primer lugar, la «juventud» 

pasó a verse no como una fase preparatoria para la vida adulta, sino, en cierto sentido, como la fase 

culminante del pleno desarrollo humano. Al igual que en el deporte, la actividad humana en la que la 

juventud lo es todo, y que ahora definía las aspiraciones de más seres humanos que ninguna otra, la 

vida iba claramente cuesta abajo a partir de los treinta años. Como máximo, después de esa edad ya era 

poco lo que tenía interés. El que esto no se correspondiese con una realidad social en la que (con la 

excepción del deporte, algunos tipos de espectáculo y tal vez las matemáticas puras) el poder, la 

influencia y el éxito, además de la riqueza, aumentaban con la edad, era una prueba más del modo 

insatisfactorio en que estaba organizado el mundo. Y es que, hasta los años setenta, el mundo de la 

posguerra estuvo gobernado por una gerontocracia en mucha mayor medida que en épocas pretéritas, 

en especial por hombres —apenas por mujeres, todavía— que ya eran adultos al final, o incluso al 

principio, de la primera guerra mundial. Esto valía tanto para el mundo capitalista (Adenauer, De Gaulle, 

Franco, Churchill) como para el comunista (Stalin y Kruschev, Mao, Ho Chi Minh, Tito), además de para 

los grandes estados poscoloniales (Gandhi, Nehru, Sukarno). Los dirigentes de menos de cuarenta años 

eran una rareza, incluso en regímenes revolucionarios surgidos de golpes militares, una clase de cambio 

político que solían llevar a cabo oficiales de rango relativamente bajo, por tener menos que perder que 

los de rango superior; de ahí gran parte del impacto de Fidel Castro, que se hizo con el poder a los 

treinta y dos años.  

La segunda novedad de la cultura juvenil deriva de la primera: era o se convirtió en dominante 

en las «economías desarrolladas de mercado», en parte porque ahora representaba una masa 

concentrada de poder adquisitivo, y en parte porque cada nueva generación de adultos se había 
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socializado formando parte de una cultura juvenil con conciencia propia y estaba marcada por esta 

experiencia, y también porque la prodigiosa velocidad del cambio tecnológico daba a la juventud una 

ventaja tangible sobre edades más conservadoras o por lo menos no tan adaptables. Sea cual sea la 

estructura de edad de los ejecutivos de IBM o de Hitachi, lo cierto es que sus nuevos ordenadores y sus 

nuevos programas los diseñaba gente de veintitantos años. Y aunque esas máquinas y esos programas 

se habían hecho con la esperanza de que hasta un tonto pudiese manejarlos, la generación que no había 

crecido con ellos se daba perfecta cuenta de su inferioridad respecto a las generaciones que lo habían 

hecho.  

 

 

 

Lo que los hijos podían aprender de sus padres resultaba menos evidente que lo que los padres 

no sabían y los hijos sí. El papel de las generaciones se invirtió. La tercera peculiaridad de la nueva 

cultura juvenil en las sociedades urbanas fue su asombrosa internacionalización. Los téjanos y el rock se 

convirtieron en las marcas de la juventud «moderna», de las minorías destinadas a convertirse en 

mayorías en todos los países en donde se los toleraba e incluso en algunos donde no, como en la URSS a 

partir de los años sesenta.  

El inglés de las letras del rock a menudo ni siquiera se traducía, lo que reflejaba la apabullante 

hegemonía cultural de los Estados Unidos en la cultura y en los estilos de vida populares, aunque hay 

que destacar que los propios centros de la cultura juvenil de Occidente no eran nada patrioteros en este 

terreno, sobre todo en cuanto a gustos musicales, y recibían encantados estilos importados del Caribe, 

de América Latina y, a partir de los años ochenta, cada vez más, de África. (...) 

¿Habría podido surgir en cualquier otra época? Casi seguro que no. Su público habría sido mucho 

más reducido, en cifras relativas y absolutas, pues la prolongación de la duración de los estudios, y 

sobre todo la aparición de grandes conjuntos de jóvenes que convivían en grupos de edad en las 

universidades provocó una rápida expansión del mismo. Además, incluso los adolescentes que entraban 

en el mercado laboral al término del período mínimo de escolarización (entre los catorce y dieciséis 

años en un país «desarrollado» típico) gozaban de un poder adquisitivo mucho mayor que sus 

predecesores, gracias a la prosperidad y al pleno empleo de la edad de oro, y gracias a la mayor 

prosperidad de sus padres, que ya no necesitaban tanto las aportaciones de sus hijos al presupuesto 

familiar. (...) 

Su poder adquisitivo facilitó a los jóvenes el descubrimiento de señas materiales o culturales de 

identidad. Sin embargo, lo que definió los contornos de esa identidad fue el enorme abismo histórico 

que separaba a las generaciones nacidas antes de, digamos, 1925 y las nacidas después, digamos, de 

1950; un abismo mucho mayor que el que antes existía entre padres e hijos. La mayoría de los padres 
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de adolescentes adquirió plena conciencia de ello durante o después de los años sesenta. Los jóvenes 

vivían en sociedades divorciadas de su pasado, ya fuesen transformadas por la revolución, como China, 

Yugoslavia o Egipto; por la conquista y la ocupación, como Alemania y Japón; o por la liberación del 

colonialismo. No se acordaban de la época de antes del diluvio. Con la posible y única excepción de la 

experiencia compartida de una gran guerra nacional, como la que unió durante algún tiempo a jóvenes 

y mayores en Rusia y en Gran Bretaña, no tenían forma alguna de entender lo que sus mayores habían 

experimentado o sentido, ni siquiera cuando éstos estaban dispuestos a hablar del pasado, algo que no 

acostumbraba a hacer la mayoría de alemanes, japoneses y franceses. 

 

 

 

 

La edad de oro ensanchó este abismo, por lo menos hasta los años setenta. ¿Cómo era posible 

que los chicos y chicas que crecieron en una época de pleno empleo entendiesen la experiencia de los 

años treinta, o viceversa, que una generación mayor entendiese a una juventud para la que un empleo 

no era un puerto seguro después de la tempestad, sino algo que podía conseguirse en cualquier 

momento y abandonarse siempre que a uno le vinieran ganas de irse a pasar unos cuantos meses al 

Nepal?  

(...) 

La cultura juvenil se convirtió en la matriz de la revolución cultural en el sentido más amplio de 

una revolución en el comportamiento y las costumbres, en el modo de disponer del ocio y en las artes 

comerciales, que pasaron a configurar cada vez más el ambiente que respiraban los hombres y mujeres 

urbanos. Dos de sus características son importantes: era populista e iconoclasta, sobre todo en el 

terreno del comportamiento individual, en el que todo el mundo tenía que «ir a lo suyo» con las 

menores injerencias posibles, aunque en la práctica la presión de los congéneres y la moda impusieran 

la misma uniformidad que antes, por lo menos dentro de los grupos de congéneres y de las subculturas.  

Que los niveles sociales más altos se inspirasen en lo que veían en «el pueblo» no era una 

novedad en sí mismo. (...) La novedad de los años cincuenta fue que los jóvenes de clase media y alta, 

por lo menos en el mundo anglosajón, que marcaba cada vez más la pauta universal, empezaron a 

aceptar como modelos la música, la ropa e incluso el lenguaje de la clase baja urbana, o lo que creían 

que lo era. La música rock fue el caso más sorprendente. A mediados de los años cincuenta, surgió del 

gueto de la «música étnica» o de rythm and blues de los catálogos de las compañías de discos 

norteamericanas, destinadas a los negros norteamericanos pobres, para convertirse en el lenguaje 

universal de la juventud, sobre todo de la juventud blanca. Anteriormente, los jóvenes elegantes de 
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clase trabajadora habían adoptado los estilos de la moda de los niveles sociales más altos o de 

subculturas de clase media como los artistas bohemios; en mayor grado aún las chicas de clase 

trabajadora. Ahora parecía tener lugar una extraña inversión de papeles: el mercado de la moda joven 

plebeya se independizó, y empezó a marcar la pauta del mercado patricio. El de 1965 fue el primer año 

en que la industria de la confección femenina de Francia produjo más pantalones que faldas. Los 

jóvenes aristócratas empezaron a desprenderse de su acento y a emplear algo parecido al habla de la 

clase trabajadora londinense. La literatura siguió la pauta: un brillante crítico teatral llevó la palabra fuck 

[«joder»] a la audiencia radiofónica de Gran Bretaña.  

El giro populista de los gustos de la juventud de clase media y alta en Occidente, que tuvo 

incluso algunos paralelismos en el tercer mundo, con la conversión de los intelectuales brasileños en 

adalides de la samba, puede tener algo que ver con el fervor revolucionario que en política e ideología 

mostraron los estudiantes de clase media unos años más tarde. La moda suele ser profética, aunque 

nadie sepa cómo. 

 

 

 

 Y ese estilo se vio probablemente reforzado entre los jóvenes de sexo masculino por la aparición 

de una subcultura homosexual de singular importancia a la hora de marcar las pautas de la moda y el 

arte. Sin embargo, puede que baste considerar que el estilo populista era una forma de rechazar los 

valores de la generación de los padres o, más bien, un lenguaje con el que los jóvenes tanteaban nuevas 

formas de relacionarse con un mundo para el que las normas y los valores de sus mayores parecía que 

ya no eran válidos.  

El carácter iconoclasta de la nueva cultura juvenil afloró con la máxima claridad en los momentos 

en que se le dio plasmación intelectual, como en los carteles que se hicieron rápidamente famosos del 

mayo francés del 68: «Prohibido prohibir», y en la máxima del radical pop norteamericano Jerry Rubin 

de que uno nunca debe fiarse de alguien que no haya pasado una temporada a la sombra (de una 

cárcel). Contrariamente a lo que pudiese parecer en un principio, estas no eran consignas políticas en el 

sentido tradicional, ni siquiera en el sentido más estricto de abogar por la derogación de leyes 

represivas. No era ese su objetivo, sino que eran anuncios públicos de sentimientos y deseos privados. 

Tal como decía la consigna de mayo del 68: «Tomo mis deseos por realidades, porque creo en la 

realidad de mis deseos». Aunque tales deseos apareciesen en declaraciones, grupos y movimientos 

públicos, incluso en lo que parecían ser, y a veces acababan por desencadenar, rebeliones de las masas, 

el subjetivismo era su esencia. «Lo personal es político» se convirtió en una importante consigna del 

nuevo feminismo, que acaso fue el resultado más duradero de los años de radicalización. Significaba 
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algo más que la afirmación de que el compromiso político obedecía a motivos y a satisfacciones 

personales, y que el criterio del éxito político era cómo afectaba a la gente.  

La consigna de mayo del 68 «Cuando pienso en la revolución, me entran ganas de hacer el 

amor» habría desconcertado no sólo a Lenin, sino también a Ruth Fischer, la joven militante comunista 

vienesa cuya defensa de la promiscuidad sexual atacó Lenin. Pero, en cambio, hasta para los típicos 

radicales neomarxistas-leninistas de los años sesenta y setenta, el agente de la Comintern de Brecht 

que, como un viajante de comercio, «hacía el amor teniendo otras cosas en la mente» habría resultado 

incomprensible. Para ellos lo importante no era lo que los revolucionarios esperasen conseguir con sus 

actos, sino lo que hacían y cómo se sentían al hacerlo. Hacer el amor y hacer la revolución no podían 

separarse con claridad.  

La liberación personal y la liberación social iban, pues, de la mano, y las formas más evidentes de 

romper las ataduras del poder, las leyes y las normas del estado, de los padres y de los vecinos eran el 

sexo y las drogas. (...) La nueva ampliación de los límites del comportamiento públicamente aceptable, 

incluida su vertiente sexual, aumentó seguramente la experimentación y la frecuencia de conductas 

hasta entonces consideradas inaceptables o pervertidas, y las hizo más visibles.  

 

 

 

Así, en los Estados Unidos, la aparición pública de una subcultura homosexual practicada 

abiertamente, incluso en las dos ciudades que marcaban la pauta, San Francisco y Nueva York, y que se 

influían mutuamente, no se produjo hasta bien entrados los años sesenta, y su aparición como grupo de 

presión política en ambas ciudades, hasta los años setenta. Sin embargo, la importancia principal de 

estos cambios estriba en que, implícita o explícitamente, rechazaban la vieja ordenación histórica de las 

relaciones humanas dentro de la sociedad, expresadas, sancionadas y simbolizadas por las convenciones 

y prohibiciones sociales.  

Lo que resulta aún más significativo es que este rechazo no se hiciera en nombre de otras pautas 

de ordenación social, aunque el nuevo libertarismo recibiese justificación ideológica de quienes creían 

que necesitaba esta etiqueta, sino en el nombre de la ilimitada autonomía del deseo individual, con lo 

que se partía de la premisa de un mundo de un individualismo egocéntrico llevado hasta el límite. 

Paradójicamente, quienes se rebelaban contra las convenciones y las restricciones partían de la misma 

premisa en que se basaba la sociedad de consumo, o por lo menos de las mismas motivaciones 

psicológicas que quienes vendían productos de consumo y servicios habían descubierto que eran más 

eficaces para la venta. Se daba tácitamente por sentado que el mundo estaba compuesto por varios 

miles de millones de seres humanos, definidos por el hecho de ir en pos de la satisfacción de sus propios 
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deseos, incluyendo deseos hasta entonces prohibidos o mal vistos, pero ahora permitidos, no porque se 

hubieran convertido en moralmente aceptables, sino porque los compartía un gran número de egos.  

 

 

 


