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Seleccion de fragmentos tedricos para el tercer encuentro

Como parte de la Propuesta Pedagdgica “Memoria en cuerpo presente” 2018, y
del Trayecto Formativo “Huellas y voces”, les ofrecemos una seleccion de
fragmentos de tres autores que han trabajado, uno desde la historia, los otros dos
desde la sociologia, distintas problematicas sobre cobmo pensar a las juventudes.
Estos fragmentos fueron seleccionados para trabajarlos a lo largo del tercer
encuentro del trayecto. El objetivo sera discutirlos, ponerlos en tensidon y en
relacion con las piezas audiovisuales que abordaremos en el encuentro y que
seleccionamos en el otro cuadernillo.
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Mario Margulis y Marcelo Urresti (1996). La juventud es mds que una palabra. Buenos Aires, Biblos.

1. La indeterminacidn del espacio de la juventud

La edad aparece en todas las sociedades como uno de los ejes ordenadores de la actividad
social. Edad y sexo son base de clasificaciones sociales y estructuraciones de sentido. Sin embargo, es
evidente que en nuestra sociedad los conceptos generalmente utilizados como clasificatorios de la edad
son crecientemente ambiguos y dificiles de definir. Infancia, juventud o vejez son categorias imprecisas,
con limites borrosos, lo que remite, en parte, al debilitamiento de viejos rituales de pasaje relacionados
con lugares prescriptos en las instituciones tradicionales y, sobre todo, a la fuerte y progresiva
heterogeneidad en el plano econdmico, social y cultural. La categoria juventud es significativa, su uso
conduce a un marco de sentidos, reconocemos su existencia en el andlisis socioldgico como lo evidencia
la abundancia de estudios rotulados con este concepto. Sin embargo, el concepto "juventud" parece
ubicarnos en un marco clasificatorio preciso para enseguida confundirnos, incluirnos en la ambigtiedad
e imprecisi(’)nl. O peor aun, hacer aparecer como "lo mismo" a una variedad intolerable?.

! Etapa juvenil se considera, habitualmente, al periodo que va desde la adolescencia (cambios corporales, relativa madurez sexual, etc.)
hasta la independencia de la familia, formacién de un nuevo hogar, autonomia econdmica, que representarian los elementos que definen
la condicién de adulto. Un periodo que combina una considerable madurez bioldgica con una relativa inmadurez social. La juventud como
transicion hacia la vida adulta, (algunos autores hablan de cinco transiciones que se dan en forma paralela: dejar la escuela, comenzar a
trabajar, abandonar el hogar de la familia de origen, casarse, formar un nuevo hogar) es diferente segun el sector social que se considere.
En general la juventud transcurre en el ambito de la familia de origen. La salida de la casa familiar y la independencia econémica marcan
hitos basicos para una autonomia, que aumenta con la constitucion de pareja estable y el primer hijo. Desde luego que la diferenciaciéon
social, las distintas clases y segmentos sociales, configuran diferentes juventudes. (Ver Cecilia Braslavsky: La juventud argentina: informe
de situacidn, Centro Editor, Buenos Aires, 1986)

% Por eso conviene hablar de juventudes o de grupos juveniles antes que de juventud. Coincidimos con Cecilia Braslavsky cuando dice: "El
mito de la juventud homogénea consiste en identificar a todos los jévenes con algunos de ellos.". Asi segun el joven tipo que se tenga in
mente serd el modelo con el cual habrdn de identificarse a los jovenes en general. Los varios mitos comunes sobre la juventud son: 1) "la
manifestacién dorada” por la cual se identifica a todos los jovenes con los “privilegiados -despreocupados o militantes en defensa de sus
privilegios-, con los individuos que poseen tiempo libre, que disfrutan del ocio y, todavia mas ampliamente, de una moratoria social, que
les permite vivir sin angustias ni responsabilidades.", 2) "La interpretacion de la juventud gris” por la que los jévenes aparecen como los
depositarios de todos los males, el segmento de la poblacidn mas afectado por la crisis, por la sociedad autoritaria, que seria mayoria entre
los desocupados, los delincuentes, los pobres, los apaticos, "la desgracia y resaca de la sociedad" (pédg. 13), y por ultimo, 3) “la Juventud
blanca”, o los personajes maravillosos y puros que salvarian a la humanidad, que harian lo que no pudieron hacer sus padres,
participativos, éticos, etc. (pdg. 13) Braslavsky, op. cit. Otro modo de hacer aparecer como lo mismo situaciones muy distintas es la
representada por el mito de la igualdad de oportunidades con que cierto discurso intenta unificar la condicidon para todo aspirante a
participar plenamente de la vida colectiva, aunque provengan de mundos sociales extremadamente diversos. Asi, todo joven se
encontraria en igualdad de oportunidades para recibir los conocimientos e incorporar las aptitudes que los transformaran en productores y
los formardn como ciudadanos. Frente a esto, sociedad de clases, diferencias econdmicas, sociales, politicas, étnicas, raciales, migratorias,
marcan profundas desigualdades en la distribucién de recursos, con lo cual la naturaleza misma de la condicion de joven en cada sector
social se altera. En este sentido es que S. Sigal, dice que en A. Latina, a diferencia de Europa donde seria mas amplia, la "juventud" esta casi
reservada para los sectores medios y altos, que pueden acceder a la educacion superior y la moratoria en toda la plenitud del término.
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Es necesario, entonces, acompafiar la referencia a la juventud con la multiplicidad de situaciones
sociales en que esta etapa de la vida se desenvuelve3; presentar los marcos sociales histéricamente
desarrollados que condicionan las distintas maneras de ser joven4. El tema se complica cuando
"juventud" refiere no sélo a un estado, una condicién social o una etapa de la vida, cuando ademas
significa a un producto. La juventud aparece entonces como valor simbdlico asociado con rasgos
apreciados -sobre todo por la estética dominante-, lo que permite comercializar sus atributos (o sus
signos exteriores) multiplicando la variedad de mercancias -bienes y servicios- que impactan directa o
indirectamente sobre los discursos sociales que la aluden y la identifican.

(..)

3. De las generaciones de realidad a la realidad de las generaciones.

Consideramos que la juventud es una condicién constituida por la cultura pero que tiene una
base material vinculada con la edad. A esto le llamamos facticidad: un modo particular de estar en el
mundo, de encontrarse arrojado en su temporalidad, de experimentar distancias y duraciones. La
condicién etaria no alude sélo a fendmenos de orden bioldgico vinculados con la edad: salud, energia,
etc. También estd referida a fendmenos culturales articulados con la edad. De edad como categoria
estadistica o vinculada con la biologia, pasamos a la edad procesada por la historia y la cultura: el tema
de las generaciones.

La generacidn alude a la época en que cada individuo se socializa, y con ello a los cambios
culturales acelerados que caracterizan nuestro tiempo. Cada generacidon puede ser considerada, hasta
cierto punto, como perteneciente a una cultura diferente, en la medida en que incorpora en su
socializacion nuevos cédigos y destrezas, lenguajes y formas de percibir, de apreciar, clasificar y
distinguir. Virilio habla de "generaciones de realidad" , se refiere a los cambios en las formas de percibir
y apreciar, al cambio en el tiempo social, en la velocidad, en la sensibilidad, en los ritmos y en los gustos.
Cada época tiene su episteme, y las variaciones epistémicas son percibidas y apropiadas con toda su

3 Fueron cambiando los tiempos y los modos que marcaban el ingreso al rol de adulto, la asuncién social plena de las responsabilidades
con que ese rol es identificado. La complejidad creciente de la vida social propia de época actual, fue constituyendo esta cambiante franja
a la que llamamos juventud.

4 En sectores mas pobres se comienza a trabajar mas temprano, en trabajos manuales o de poca especializacion. También suele ser mas
temprana la constitucién de la propia familia y la reproduccion de la misma. Las etapas de crisis econdmica y la creciente desocupacion
introducen variantes en esta caracteristica propia de las clases populares: los jovenes no estudian, buscan participar prontamente en la
actividad econdmica, pero muchos no consiguen empleo. Ademas el desarrollo industrial actual, con las cuotas minimas de calificacion que
exige, cada vez mds altas, hace que el periodo en el que la poblaciéon debe adquirirlas se alargue cada vez mas. En consecuencia, el
desempleo y la calificacidn, tienden cada cual por su lado a expandir el periodo de transicion de la juventud. La vida adulta se aleja con la
moratoria mds prolongada, también para los sectores populares.
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intensidad, durante el proceso de socializacién, por los nuevos miembros que va incorporando la
sociedad.

Por lo tanto las generaciones comparten cédigos, pero también se diferencian de otras
generaciones, y al coexistir en el interior de un mismo grupo social -por ejemplo una familia- las
diferencias generacionales se expresan, frecuentemente, bajo la forma de dificultades y ruidos que
alteran la comunicacion y, a veces, en abismos de desencuentro, que en gran parte tienen que ver con
gue no se comparten los cédigos.

Ser joven, por lo tanto, no depende sélo de la edad como caracteristica bioldgica, como
condicidon del cuerpo. Tampoco depende solamente del sector social a que se pertenece, con la
consiguiente posibilidad de acceder de manera diferencial a una moratoria, a una condiciéon de
privilegio. Hay que considerar también el hecho generacional: |a circunstancia cultural que emana de ser
socializado con cddigos diferentes, de incorporar nuevos modos de percibir y de apreciar, de ser
competente en nuevos hdbitos y destrezas, elementos que distancian a los recién llegados del mundo
de las generaciones mas antiguas.

Ser integrante de una generacién distinta -por ejemplo una generacién mas joven- significa
diferencias en el plano de la memoria. No se comparte la memoria de la generacion anterior, ni se han
vivido sus experiencias. Para el joven el mundo se presenta nuevo, abierto a las propias experiencias,
aligerado de recuerdos que poseen las generaciones anteriores, despojado de inseguridades o de
certezas que no provienen de la propia vida. Claro esta que existen los relatos, la memoria social, la
experiencia trasmitida, pero, sin embargo, cada generacidn se presenta nueva al campo de lo vivido,
poseedora de sus propios impulsos, de su energia, de su voluntad de orientar sus fuerzas y de no
reiterar los fracasos, generalmente escéptica acerca de los mayores, cuya sensibilidad y sistemas de
apreciacion tiende a subestimar.

Este plano se enriquece si se tienen en cuenta otros niveles de la sensibilidad, de la
experiencia y la memoria que suelen operar sobre las modalidades de estar en el mundo de los jévenes.
Los jévenes se sienten lejanos de la muerte, también de la vejez y de la enfermedad. Este hecho es
objetivo, en tanto su probabilidad de enfermar o morir es menor; pero también es vivencial, hay una
sensacion de invulnerabilidad, de lejania de la muerte, de otredad respecto de ella, que estd
condicionada por la convivencia y contemporaneidad con miembros adultos de la familia, con los padres
y abuelos, con las generaciones anteriores. Ser joven significa, también, tener aun padres y abuelos, que
haya en el grupo familiar otros a quienes les tocara enfrentar antes la muerte. Una especie de paraguas
gue distancia y aleja. También, estos otros -padres y abuelos-, contienen al joven en cuanto joven, son
testigos significativos de su diferencia, se existe “en” ellos -mientras estdn vivos- como miembro joven,
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El rol social y familiar del joven es ratificado cotidianamente por la mirada de los otros. Con el
paso del tiempo este techo que distancia la muerte se va desvaneciendo: en la medida en que no haya
otras generaciones que medien entre yo y la vejez, la muerte se torna posible, primero probable y luego
cercana, mermando esa sensacién de invulnerabilidad a medida que desaparecen los otros cercanos,
afectivamente ligados, que testimonian la propia juventud dia a dia, en la interaccién y en la memoria
incorporada.

4.- De la moratoria social a la moratoria vital.

Proponemos, entonces, recuperar algunos aspectos aparentemente olvidados por alguna
literatura reciente. Uno de ellos, ya anticipado, es el de la moratoria vital (concepto complementario de
"moratoria social"). En este sentido es que la juventud puede pensarse como un periodo de la vida en
gue se estd en posesién de un excedente temporal, de un crédito o de un plus, como si se tratara de
algo que se tiene ahorrado, algo que se tiene de mas y del que puede disponerse, que en los no jovenes
es mas reducido, se va gastando, y se va terminando antes, irreversiblemente, por mas esfuerzos que se
haga para evitarlo. De este modo, tendra mas probabilidades de ser joven todo aquel que posea ese
capital temporal como condicién general (dejando de lado, por el momento, consideraciones de clase o
género).

La juventud tiene de su lado la promesa, la esperanza, un espectro de opciones abierto, mientras
gue los no jévenes poseen una prudencia que tiene que ver con la experiencia acumulada, pero mas con
el tiempo que se ha escapado o perdido; con el paso del tiempo, progresivamente, la espera va
ocupando el espacio de la esperanza. De ahi la sensacién de invulnerabilidad que suele caracterizar a los
jovenes, su sensacidon de seguridad: la muerte esta lejos, es inverosimil, pertenece al mundo de los
otros, a las generaciones que preceden en el tiempo, que estan antes para cumplir con esa deuda
biolégica. En los jévenes hay un plus, un crédito temporal, una “moratoria vital”. Posteriormente, y
sobre esta moratoria, es que habran de aparecer diferencias sociales y culturales en el modo de ser
joven, dependiendo de cada clase, y también de las luchas por el monopolio de su definicién legitima,
gue implica la estética con que se supone que se la habra de revestir, los signos exteriores con los que
se la representard. Pero lo primero y anterior es este hecho duro, esta facticidad, este dato de Ia
precedencia de los otros respecto a la muerte, dato que puede no cumplirse y que, sin embargo no
suprime la condicion de juventud en cuanto a su posesion en el presente de ese crédito temporal.10 (...) <3+
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5.- La memoria social incorporada.

Otro tema fundamental, que suele ser obviado, es el de la memoria social incorporada. Un
ejemplo puede ser ilustrativo: la experiencia social vivida no es igual en alguien de veinte afios que en
alguien de cuarenta, se han socializado en mundos de vida muy distintos, han “estado alli” en dmbitos
diferentes, con distintos cdodigos, son nativos de distintas culturas. Esta es la dimensién cultural,
vitalmente “objetiva”, contracara simbdlica de la facticidad de la que antes hablamos, que divide al
mundo social con gran fuerza. Estamos frente a la dimensidn histdrica del mundo social en el que
acontecen las distintas facticidades, los distintos modos de estar y abrirse al mundo. La clase en el papel
se suporpone con la generacion en el papel y recién después se atiende al tema de cémo se conforman
efectivamente los grupos en la realidad concreta, en términos de clases o generaciones. Es evidente que
hay generaciones dentro de cada clase y que también hay clases en cada generacidn, sin poder
determinar de entrada como se va a resolver el conflicto entre las diversas categorias.

Hay que tener en cuenta que los “habitus” son también habitus generacionales, lo que implica
un paraddjico condicionamiento estructural de tipo histérico. No es posible deshistorizar las estructuras
sociales, separandolas de la experiencia temporal de los sujetos que las portan y realizan, dejando de
lado la diacronia de las mismas que hace que los actores se socialicen en circunstancias histdricas
diversas con independencia del lugar que ocupen en el espacio social. La estructura social se va
constituyendo en el plano de la temporalidad, con entradas y salidas de sujetos, con tradiciones que
seleccionan y olvidan aspectos y remarcan otros, con acontecimientos que alteran radicalmente su
fisonomia. Este momento diacrdnico que es un componente basico de la estructura, en el espacio social

general es soberania de la disputa que se traba entre generaciones con relativa autonomia respecto a
las clases.

No es igual tener veinte afios que treinta y cinco, siendo hombre o siendo mujer; esos afos de
diferencia son un abismo en la circunstancia histdrica que nos toca vivir, en la que los tiempos se han
acelerado hasta tal punto que diferencias de un lustro llevan casi a habitar en mundos distintos. No es lo
mismo haberse socializado antes o después de la radio, de la televisién en color o por cable, o de la
computadora multimedia, aun cuando no estén presentes en todos los hogares. Tampoco es lo mismo
haber llegado a la madurez sexual en los afios de la liberaciéon durante la década del 60 que en los afios
‘90, cuando pesa la amenaza del Sida. La marca historica de la época es también determinante, aun
cuando se la procese atendiendo a las determinaciones de clase. Ademas de las diferencias sociales
explicitas, hay que atender al encadenamiento de acontecimientos que van constituyendo la estructura,
a su caracter sedimentado de experiencias acumuladas. La generacién es el juego en el que las clases se
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van haciendo cargo de la tradicion, del tiempo que corre paralelo al desarrollo de las luchas sociales. La
generacion es una estructura transversal, la de la experiencia histdrica, la de la memoria acumulada.

La generacion, mas que a la coincidencia en la época de nacimiento, remite a la Historia, al
momento histdrico en el que se ha sido socializado. Aqui es donde deben inscribirse a las cronologias
como genealogias, es decir, como parentesco en la cultura y en la historia y no en la simple categoria
estadistica. La generacion, no es una simple coincidencia en la fecha del nacimiento, sino una verdadera
hermandad frente a los estimulos de una época, una diacronia compartida, una simultaneidad en
proceso que implica una cadena de acontecimientos de los que se puede dar cuenta en primera
persona, como actor directo, como testigo o al menos como contemporaneo. Sobre ello se constituyen
los ejes de la memoria social y sobre esa facticidad de los acontecimientos, de lo que efectivamente fue
el caso, o sea de lo que hace ambiente y por ende, condiciona y conduce identificaciones. Lo que fue
tiene una relacién con la selectiva memoria de lo que fue antes y con la borrosa expectativa de lo que
aun no habia sido, y justamente por ello, es que no es lo mismo estar en una edad o en otra aun
compartiendo el mismo momento presente, el sentido que se le otorga a lo que acontece, en la medida
en que se remite a una profundidad temporal diferente, no coincide. Y esto puede suceder con relativa
independencia de la clase a la que se pertenezca. Por ejemplo, respecto a la dictadura militar, no es lo
mismo haber nacido antes, durante o después de ella, esas diferencias son estructurales, y conforman la
materia de la historia en su facticidad aunque admita, después, variadas formas de elaboracién. Si ser
joven es estar con un paraguas generacional ante la vejez y la muerte, lo cual implica una invariancia
respecto a la clase, también hay que tener presente este concretisimo posicionamiento de experiencia,
memoria, recuerdo y expectativas respecto de las generaciones precedentes.

6. Juventud: ¢una categoria unisex?

La juventud depende también del género, del cuerpo procesado por la sociedad y la cultura; la
condicidn de juventud se ofrece de manera diferente al varén o a la muchacha. La mujer tiene un reloj
bioldgico mas insistente, que recuerda con tenacidad los limites de la juventud instalados en su cuerpo.
Hay un tiempo inexorable vinculado con la seduccién y la belleza, la maternidad y el sexo, los hijos y la
energia, el deseo, vocacidon y paciencia necesarios para tenerlos, criarlos y cuidarlos. El amor y el sexo
han sido histéricamente articulados e institucionalizados por las culturas, teniendo presente el
horizonte temporal que los ritmos del cuerpo imponen y recuerdan. La juventud no es independiente
del género: es evidente que en nuestra sociedad, el tiempo transcurre para la mayoria de las mujeres de

una manera diferente que para el grueso de los hombres, la maternidad implica una mora diferente, T
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una urgencia distinta, que altera no sdlo al cuerpo, también afecta a la condicidén sociocultural de la
juvenilizacién.

El tiempo de ser madre se agota, y presiona obligando a un gasto apresurado del crédito social
disponible que, si bien puede tener distintas caracteristicas dependiendo del sector social de donde
provenga la mujer, siempre es radicalmente diferente del que disponen los hombres. La juventud, para
un varon joven de clase alta, difiere como crédito social y vital respecto de una mujer joven de su clase,
y mds aun respecto de una mujer de igual edad perteneciente a sectores populares.

El primero tiene mayor probabilidad de disponer de tiempo excedente, de una mayor moratoria vital y
social, mientras que a las mujeres se les reduce esa probabilidad a medida que crecen,
incrementandose la reduccidon cuando se trata de sectores populares, en los que el modo de realizacién
de las mujeres pasa casi exclusivamente por su condicion de madres potenciales, ya que no suele haber
en estos sectores otros horizontes de realizacién. En cambio, nuestra época ha abierto otras
perspectivas de logro para las mujeres de sectores medios y altos, que compiten por su tiempo vy
energia y pueden considerarse como relativamente alternativas de la maternidad: carreras
profesionales, artisticas, intelectuales, etc. Se puede entonces advertir como varian segun el género los
ritmos temporales que influyen en las formas de invertir el crédito vital y social disponible.

Lo expuesto no debe llevar a pensar que el varén la mujer de clase media o alta son “los
jovenes” -por su cercania al modelo massmediatico-, mientras que no corresponderia la condicién de
juventud al varén o la mujer, de la misma edad, de clase popular; ni siquiera cuando estos integrantes
de sectores populares identifiquen el ser joven con los prototipos televisivos, excluyéndose a si mismos
de la atribucién de juventud.

Las familias de clase popular estan también integradas por la copresencia de varias
generaciones, y es posible que por las condiciones demograficas vigentes y el estilo de vida mas barrial y
comunitario, esta coexistencia generacional se torne mads intensa y sensible que en otros sectores
sociales. Se es joven, en estos sectores populares, no tanto por portar los signos legitimos de la
juventud -popularizados por los medios-, sino por interactuar con las generaciones mayores en la
convivencia diaria, dentro de la familia, el barrio y la comunidad, como hijo o hija, o como sobrino o
como nieto; por tener asignado ese papel y por transitar la vida cotidiana con las consiguientes

I~
expectativas y habitus de generacidn. También por tener la memoria, experiencia, sensibilidad, gustos, g
cddigos, correspondientes a su generacidn, que también en las clases populares -a pesar de tener mas ﬁ”
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limitados los beneficios atribuidos a la moratoria social- los oponen y dlferenC|an de las otras
generaciones.

Eric Hobsbawm (1994). Historia del siglo XX. Buenos Aires, Grijalbo Mondadori.

Capitulo XI: “La revolucién cultural” (fragmentos)

(...) Y es que si el divorcio, los hijos ilegitimos y el auge de las familias mono- parentales (es decir, en la
inmensa mayoria, sélo con la madre) indicaban la crisis de la relacion entre los sexos, el auge de una
cultura especificamente juvenil muy potente indicaba un profundo cambio en la relacién existente entre
las distintas generaciones. Los jovenes, en tanto que grupo con conciencia propia que va de la pubertad
hasta mediados los veinte afios, se convirtieron ahora en un grupo social independiente.

Los acontecimientos mads espectaculares, sobre todo de los afios sesenta y setenta, fueron las
movilizaciones de sectores generacionales que, en paises menos politizados, enriquecian a la industria
discografica, el 75-80% de cuya produccién —a saber, musica rock— se vendia casi exclusivamente a un
publico de entre catorce y veinticinco afios. La radicalizacién politica de los afios sesenta, anticipada por
contingentes reducidos de disidentes y automarginados culturales etiquetados de varias formas,
pertenecid a los jévenes, que rechazaron la condicidn de nifios o incluso de adolescentes (es decir, de
personas todavia no adultas), al tiempo que negaban el cardcter plenamente humano de toda
generacién que tuviese mas de treinta anos, con la salvedad de algln que otro guru.

Con la excepcidn de China, donde el anciano Mao movilizé a las masas juveniles con resultados
terribles, a los jovenes radicales los dirigian —en la medida en que aceptasen que alguien los dirigiera—
miembros de su mismo grupo. Este es claramente el caso de los movimientos estudiantiles, de alcance
mundial, aunque en los paises en donde éstos precipitaron levantamientos de las masas obreras, como
en Francia y en ltalia en 1968-1969, la iniciativa también venia de trabajadores jévenes. Nadie con un
minimo de experiencia de las limitaciones de la vida real, o sea, nadie verdaderamente adulto, podria
haber ideado las confiadas pero manifiestamente absurdas consignas del mayo parisino de 1968 o del
«otofio caliente» italiano de 1969: «tutto e subito», lo queremos todo y ahora mismo.

La nueva «autonomia» de la juventud como estrato social independiente quedd simbolizada por ::2
un fendmeno que, a esta escala, no tenia seguramente parangén desde la época del romanticismo: el :go
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héroe cuya vida y juventud acaban al mismo tiempo. Esta figura, cuyo precedente en los afios cincuenta
fue la estrella de cine James Dean, era corriente, tal vez incluso el ideal tipico, dentro de lo que se
convirtié en la manifestacion cultural caracteristica de la juventud: la musica rock. Buddy Holly, Janis
Joplin, Brian Jones de los Rolling Stones, Bob Marley, Jimmy Hendrix y una serie de divinidades
populares cayeron victimas de un estilo de vida ideado para morir pronto. Lo que convertia esas
muertes en simbdlicas era que la juventud, que representaban, era transitoria por definicion. La de
actor puede ser una profesion para toda la vida, pero no la de jeune premier.

No obstante, aunque los componentes de la juventud cambian constantemente —es publico y
notorio que una «generacion» estudiantil sélo dura tres o cuatro afos—, sus filas siempre vuelven a
llenarse. El surgimiento del adolescente como agente social consciente recibié un reconocimiento cada
vez mds amplio, entusiasta por parte de los fabricantes de bienes de consumo, menos caluroso por
parte de sus mayores, que veian cdmo el espacio existente entre los que estaban dispuestos a aceptar la
etiqueta de «nifio» y los que insistian en la de «adulto» se iba expandiendo. (...)

La novedad de la nueva cultura juvenil tenia una triple vertiente. En primer lugar, la «juventud»
pasé a verse no como una fase preparatoria para la vida adulta, sino, en cierto sentido, como la fase
culminante del pleno desarrollo humano. Al igual que en el deporte, la actividad humana en la que la
juventud lo es todo, y que ahora definia las aspiraciones de mas seres humanos que ninguna otra, la
vida iba claramente cuesta abajo a partir de los treinta ainos. Como maximo, después de esa edad ya era
poco lo que tenia interés. El que esto no se correspondiese con una realidad social en la que (con la
excepcion del deporte, algunos tipos de espectaculo y tal vez las matematicas puras) el poder, la
influencia y el éxito, ademds de la riqueza, aumentaban con la edad, era una prueba mas del modo
insatisfactorio en que estaba organizado el mundo. Y es que, hasta los afios setenta, el mundo de la
posguerra estuvo gobernado por una gerontocracia en mucha mayor medida que en épocas pretéritas,
en especial por hombres —apenas por mujeres, todavia— que ya eran adultos al final, o incluso al
principio, de la primera guerra mundial. Esto valia tanto para el mundo capitalista (Adenauer, De Gaulle,
Franco, Churchill) como para el comunista (Stalin y Kruschev, Mao, Ho Chi Minh, Tito), ademas de para
los grandes estados poscoloniales (Gandhi, Nehru, Sukarno). Los dirigentes de menos de cuarenta anos
eran una rareza, incluso en regimenes revolucionarios surgidos de golpes militares, una clase de cambio
politico que solian llevar a cabo oficiales de rango relativamente bajo, por tener menos que perder que
los de rango superior; de ahi gran parte del impacto de Fidel Castro, que se hizo con el poder a los
treinta y dos anos.

La segunda novedad de la cultura juvenil deriva de la primera: era o se convirtié en dominante
en las «economias desarrolladas de mercado», en parte porque ahora representaba una masa
concentrada de poder adquisitivo, y en parte porque cada nueva generacién de adultos se habia
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socializado formando parte de una cultura juvenil con conciencia propia y estaba marcada por esta
experiencia, y también porque la prodigiosa velocidad del cambio tecnoldgico daba a la juventud una
ventaja tangible sobre edades mds conservadoras o por lo menos no tan adaptables. Sea cual sea la
estructura de edad de los ejecutivos de IBM o de Hitachi, lo cierto es que sus nuevos ordenadores y sus
nuevos programas los disefiaba gente de veintitantos anos. Y aunque esas mdaquinas y esos programas
se habian hecho con la esperanza de que hasta un tonto pudiese manejarlos, la generacién que no habia

crecido con ellos se daba perfecta cuenta de su inferioridad respecto a las generaciones que lo habian
hecho.

Lo que los hijos podian aprender de sus padres resultaba menos evidente que lo que los padres
no sabian y los hijos si. El papel de las generaciones se invirtid. La tercera peculiaridad de la nueva
cultura juvenil en las sociedades urbanas fue su asombrosa internacionalizaciéon. Los téjanos y el rock se
convirtieron en las marcas de la juventud «moderna», de las minorias destinadas a convertirse en

mayorias en todos los paises en donde se los toleraba e incluso en algunos donde no, como en la URSS a
partir de los afios sesenta.

El inglés de las letras del rock a menudo ni siquiera se traducia, lo que reflejaba la apabullante
hegemonia cultural de los Estados Unidos en la cultura y en los estilos de vida populares, aunque hay
gue destacar que los propios centros de la cultura juvenil de Occidente no eran nada patrioteros en este
terreno, sobre todo en cuanto a gustos musicales, y recibian encantados estilos importados del Caribe,
de América Latina y, a partir de los afios ochenta, cada vez mas, de Africa. (...)

¢Habria podido surgir en cualquier otra época? Casi seguro que no. Su publico habria sido mucho
mas reducido, en cifras relativas y absolutas, pues la prolongacién de la duracién de los estudios, y
sobre todo la aparicién de grandes conjuntos de jévenes que convivian en grupos de edad en las
universidades provocé una rdpida expansion del mismo. Ademas, incluso los adolescentes que entraban
en el mercado laboral al término del periodo minimo de escolarizacidn (entre los catorce y dieciséis
anos en un pais «desarrollado» tipico) gozaban de un poder adquisitivo mucho mayor que sus
predecesores, gracias a la prosperidad y al pleno empleo de la edad de oro, y gracias a la mayor

prosperidad de sus padres, que ya no necesitaban tanto las aportaciones de sus hijos al presupuesto
familiar. (...)

Su poder adquisitivo facilité a los jovenes el descubrimiento de sefias materiales o culturales de
identidad. Sin embargo, lo que definié los contornos de esa identidad fue el enorme abismo histérico
gue separaba a las generaciones nacidas antes de, digamos, 1925 y las nacidas después, digamos, de
1950; un abismo mucho mayor que el que antes existia entre padres e hijos. La mayoria de los padres
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de adolescentes adquirié plena conciencia de ello durante o después de los afos sesenta. Los jovenes
vivian en sociedades divorciadas de su pasado, ya fuesen transformadas por la revolucién, como China,
Yugoslavia o Egipto; por la conquista y la ocupacién, como Alemania y Japdn; o por la liberacion del
colonialismo. No se acordaban de la época de antes del diluvio. Con la posible y Gnica excepcién de la
experiencia compartida de una gran guerra nacional, como la que unid durante alglin tiempo a jévenes
y mayores en Rusia y en Gran Bretafia, no tenian forma alguna de entender lo que sus mayores habian
experimentado o sentido, ni siquiera cuando éstos estaban dispuestos a hablar del pasado, algo que no
acostumbraba a hacer la mayoria de alemanes, japoneses y franceses.

La edad de oro ensanché este abismo, por lo menos hasta los afios setenta. ¢Cdmo era posible
gue los chicos y chicas que crecieron en una época de pleno empleo entendiesen la experiencia de los
anos treinta, o viceversa, que una generacion mayor entendiese a una juventud para la que un empleo
no era un puerto seguro después de la tempestad, sino algo que podia conseguirse en cualquier

momento y abandonarse siempre que a uno le vinieran ganas de irse a pasar unos cuantos meses al
Nepal?

(...)

La cultura juvenil se convirtié en la matriz de la revolucidon cultural en el sentido mas amplio de
una revolucién en el comportamiento y las costumbres, en el modo de disponer del ocio y en las artes
comerciales, que pasaron a configurar cada vez mas el ambiente que respiraban los hombres y mujeres
urbanos. Dos de sus caracteristicas son importantes: era populista e iconoclasta, sobre todo en el
terreno del comportamiento individual, en el que todo el mundo tenia que «ir a lo suyo» con las
menores injerencias posibles, aunque en la practica la presion de los congéneres y la moda impusieran
la misma uniformidad que antes, por lo menos dentro de los grupos de congéneres y de las subculturas.

Que los niveles sociales mds altos se inspirasen en lo que veian en «el pueblo» no era una
novedad en si mismo. (...) La novedad de los afios cincuenta fue que los jovenes de clase media y alta,
por lo menos en el mundo anglosajén, que marcaba cada vez mas la pauta universal, empezaron a
aceptar como modelos la musica, la ropa e incluso el lenguaje de la clase baja urbana, o lo que creian
gue lo era. La musica rock fue el caso mas sorprendente. A mediados de los afios cincuenta, surgié del
gueto de la «musica étnica» o de rythm and blues de los catdlogos de las compafias de discos
norteamericanas, destinadas a los negros norteamericanos pobres, para convertirse en el lenguaje
universal de la juventud, sobre todo de la juventud blanca. Anteriormente, los jovenes elegantes de
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clase trabajadora habian adoptado los estilos de la moda de los niveles sociales mas altos o de
subculturas de clase media como los artistas bohemios; en mayor grado aun las chicas de clase
trabajadora. Ahora parecia tener lugar una extrafia inversién de papeles: el mercado de la moda joven
plebeya se independizd, y empezd a marcar la pauta del mercado patricio. El de 1965 fue el primer afio
en que la industria de la confeccion femenina de Francia produjo mas pantalones que faldas. Los
jovenes aristécratas empezaron a desprenderse de su acento y a emplear algo parecido al habla de la
clase trabajadora londinense. La literatura siguid la pauta: un brillante critico teatral llevé la palabra fuck
[«joder»] a la audiencia radiofdnica de Gran Bretaia.

El giro populista de los gustos de la juventud de clase media y alta en Occidente, que tuvo
incluso algunos paralelismos en el tercer mundo, con la conversién de los intelectuales brasilefios en
adalides de la samba, puede tener algo que ver con el fervor revolucionario que en politica e ideologia

mostraron los estudiantes de clase media unos afios mas tarde. La moda suele ser profética, aunque
nadie sepa como.

Y ese estilo se vio probablemente reforzado entre los jovenes de sexo masculino por la aparicién
de una subcultura homosexual de singular importancia a la hora de marcar las pautas de la moda y el
arte. Sin embargo, puede que baste considerar que el estilo populista era una forma de rechazar los
valores de la generacién de los padres o, mas bien, un lenguaje con el que los jovenes tanteaban nuevas

formas de relacionarse con un mundo para el que las normas y los valores de sus mayores parecia que
ya no eran validos.

El caracter iconoclasta de la nueva cultura juvenil afloré con la maxima claridad en los momentos
en que se le dio plasmacidn intelectual, como en los carteles que se hicieron rapidamente famosos del
mayo francés del 68: «Prohibido prohibir», y en la maxima del radical pop norteamericano Jerry Rubin
de que uno nunca debe fiarse de alguien que no haya pasado una temporada a la sombra (de una
carcel). Contrariamente a lo que pudiese parecer en un principio, estas no eran consignas politicas en el
sentido tradicional, ni siquiera en el sentido mas estricto de abogar por la derogacién de leyes
represivas. No era ese su objetivo, sino que eran anuncios publicos de sentimientos y deseos privados.
Tal como decia la consigna de mayo del 68: «Tomo mis deseos por realidades, porque creo en la
realidad de mis deseos». Aunque tales deseos apareciesen en declaraciones, grupos y movimientos
publicos, incluso en lo que parecian ser, y a veces acababan por desencadenar, rebeliones de las masas,

el subjetivismo era su esencia. «Lo personal es politico» se convirtié en una importante consigna del N
nuevo feminismo, que acaso fue el resultado mas duradero de los afios de radicalizacién. Significaba T
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algo mas que la afirmacién de que el compromiso politico obedecia a motivos y a satisfacciones
personales, y que el criterio del éxito politico era cdmo afectaba a la gente.

La consigna de mayo del 68 «Cuando pienso en la revolucidon, me entran ganas de hacer el
amor» habria desconcertado no sélo a Lenin, sino también a Ruth Fischer, la joven militante comunista
vienesa cuya defensa de la promiscuidad sexual atacé Lenin. Pero, en cambio, hasta para los tipicos
radicales neomarxistas-leninistas de los afos sesenta y setenta, el agente de la Comintern de Brecht
gue, como un viajante de comercio, «hacia el amor teniendo otras cosas en la mente» habria resultado
incomprensible. Para ellos lo importante no era lo que los revolucionarios esperasen conseguir con sus

actos, sino lo que hacian y como se sentian al hacerlo. Hacer el amor y hacer la revolucién no podian
separarse con claridad.

La liberacion personal y la liberacidn social iban, pues, de la mano, y las formas mas evidentes de
romper las ataduras del poder, las leyes y las normas del estado, de los padres y de los vecinos eran el
sexo y las drogas. (...) La nueva ampliacion de los limites del comportamiento publicamente aceptable,
incluida su vertiente sexual, aumentd seguramente la experimentacién y la frecuencia de conductas
hasta entonces consideradas inaceptables o pervertidas, y las hizo mas visibles.

Asi, en los Estados Unidos, la aparicidon publica de una subcultura homosexual practicada
abiertamente, incluso en las dos ciudades que marcaban la pauta, San Francisco y Nueva York, y que se
influian mutuamente, no se produjo hasta bien entrados los afios sesenta, y su apariciéon como grupo de
presion politica en ambas ciudades, hasta los afios setenta. Sin embargo, la importancia principal de
estos cambios estriba en que, implicita o explicitamente, rechazaban la vieja ordenacién histérica de las

relaciones humanas dentro de la sociedad, expresadas, sancionadas y simbolizadas por las convenciones
y prohibiciones sociales.

Lo que resulta alin mas significativo es que este rechazo no se hiciera en nombre de otras pautas
de ordenacién social, aunque el nuevo libertarismo recibiese justificacion ideoldgica de quienes creian
gue necesitaba esta etiqueta, sino en el nombre de la ilimitada autonomia del deseo individual, con lo
gue se partia de la premisa de un mundo de un individualismo egocéntrico llevado hasta el limite.
Paraddjicamente, quienes se rebelaban contra las convenciones y las restricciones partian de la misma
premisa en que se basaba la sociedad de consumo, o por lo menos de las mismas motivaciones
psicoldgicas que quienes vendian productos de consumo y servicios habian descubierto que eran mas on
eficaces para la venta. Se daba tacitamente por sentado que el mundo estaba compuesto por varios =i
miles de millones de seres humanos, definidos por el hecho de ir en pos de la satisfaccién de sus propios
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deseos, incluyendo deseos hasta entonces prohibidos o mal vistos, pero ahora permitidos, no porque se
hubieran convertido en moralmente aceptables, sino porque los compartia un gran nimero de egos.
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