
La fría belleza del Monte de Caldén  

Los mejores amaneceres se admiran en los montes de la llanura pampeana, una zona 
seca y habitada de animales salvajes.  

El sol, apenas apareciendo para marcar un nuevo día, se ve al horizonte con unas pocas 
nubes que lo acompañan, se escuchan los bellos cantos de los pájaros, los árboles se 
ven desnudos y secos, el suelo blanco como la nieve marcaba la helada que había caído 
la noche anterior.  

Para muchos, este paisaje se ve hermoso, un escape de la realidad, pero para Don 
Chico, significaba que la vida sigue, sin importar como estás o como te sientas, solamente 
sigue su curso. 

Don Chico salió de su toldo, una muy precaria edificación, construida con troncos de 
caldén y unas pocas chapas que habían costado el trabajo de un año. Él se habría 
conformado con un poco de pasto puna como techo, pero su mujer afirmaba la que bebé 
debía tener una “casa acogedora”. 

Aún recordaba los dolores de su cuerpo después de pasar todo un día en el monte, 
hachando árboles como un desgraciado, pero todo eso valía la pena cuando llegaba a su 
hogar y se encontraba a su mujer, con una panza a punto de explotar, cocinando la poca 
comida que había para cenar. Cuando veía esa escena, y sentía ese aroma a un guiso de 
vizcacha cocinado con amor, todos sus malestares se esfumaban. 

Ambos se esforzaban muchísimo para poder construir el mejor hogar posible para su 
hija, anhelaban su llegada con tanta alegría, pero también con miedo, de que se 
complicara el parto y no tengan nada por hacer. 

Doña Felisa, “la fina” como solían llamarla los cercanos, era una mujer menudita pero 
fuerte por todo lo que le tocó pasar, con un amor enorme hacia el canto de las aves, y con 
una voz tan bella que encajaba completamente con estas. Era hija de turcos 
comerciantes, de los cuales había heredado sus hermosos ojos azules, al igual que sus 
12 hermanos. 

Don Chico, era descendiente del cacique Yanquetrúz, quedó huérfano a muy temprana 
edad, el Huinca (hombre blanco) mató a toda su familia y tuvo que rebuscarse la vida 
como hachero en una estancia llamada: El Ñandú, en honor a una de las especies 
autóctonas más bellas y únicas de la región pampeana.  

La estancia era propiedad de Don Pedro Luro, un rico terrateniente porteño que había 
adquirido sus tierras en la, tristemente llamada, Conquista del Desierto.  

Fue acogido y tratado como un hijo más, pero debía trabajar muy duro, el ferrocarril no 
podía esperar, la leña para las locomotoras y los postes para los durmientes de las vías 
eran muy demandados, tanto o más, que la tierra para cultivar cereales. 

A meses de nacer la niña, la fría belleza del Monte de Caldén se vio opacada a sus ojos 
por la horrible tragedia e inesperada muerte de las luces de su vida. 

Esa noche, la luna se vistió de un manto blanco, las estrellas resplandecían en la 
oscuridad del monte. A lo lejos se escuchaban los murmullos y sonidos de los animales 
del lugar: tal vez zorros, tal vez pumas…Todo parecía un sueño, la vida le había dado 
todo lo que él anhelaba.  



Era una época de muchísima hambre, y la noche de helada no ayudó a que despertaran 
al día siguiente. El frío se las arrebató, de un suspiro. Las enterró a ambas cerca de una 
laguna, bajo un hermoso árbol de caldén, donde cada año, una familia de aves armaba su 
nido. 

Debía seguir adelante... pero, ¿cómo luego de ser tan feliz? Tal vez, aquel tren que 
pasaría un día por esa estancia, podría ser su escape, su salida, ante tanto dolor… tal vez 
una oportunidad. 

Pero no es fácil, para un paisano que ama la tierra, no es fácil dejar atrás esta inmensa 
llanura, que le había dado todo y sacado en un instante. 

Los años pasaron, con mucho dolor, los recuerdos lo golpeaban. 

Un día, le salió un trabajo en una estancia, lejos de sus tierras. Consistía en ir unos 
pocos días y hachar muchísimos caldenes para leña de un rico terrateniente. Así que, 
tomó sus pocas pertenencias, y con su perro, llamado Gaucho, y su yegua partieron viaje. 

Él no tomó en cuenta que ya no tenía el vigor de la juventud, y la muerte, que no 
perdona a nadie, en un minuto le quitó su último suspiro. 

Lo ultimó que vio fue uno de los más hermosos atardeceres en llanura pampeana, se 
podía escuchar el canto de las aves, que él tanto le recordaba a su esposa; se podía 
contemplar el ferrocarril a lo lejos, que le había dado la oportunidad de vivir todo lo vivido 
en la fría belleza del Monte de Caldén. 

Se iría en paz, se iría con las dos luces de su vida. Había llegado el momento de ser 
feliz, después de tanto sufrimiento. 

“Varios paisanos, afirman haber visto a un viejo hachero vagando por las espesuras del 
monte de caldén, buscando su hogar y anhelando encontrar a su familia”. 

                                                                                         

 

Pos escritura: 

Para escribir este cuento leí varios textos y artículos periodísticos sobre Historia de mi 
provincia, La Pampa. 

Además, conozco nietos de hacheros que siempre nos cuentan sus relatos de la vida en 
el monte, de ellos, de sus abuelos y bisabuelos. Me pareció interesante hablar de dos 
cosas que fueron tan particulares/ propias de mi provincia y qué hoy por hoy, ya no están: 
por un lado, los hacheros y por otro el monte de caldén o caldenar pampeano. 

Además, tuve en cuenta el contexto histórico, es decir, el momento en qué La Pampa 
fue un territorio nacional luego de la triste Conquista del Desierto, la cual desarticuló por 
completo la vida de las poblaciones aborígenes que habitaban el monte de Caldén, único 
en el mundo, el cuál compartimos o compartíamos con la vecina provincia de San Luis. 

La Pampa tenía otra fisonomía a principios del SXX, unos de los bosques de caldén más 
extensos y bellos del territorio nacional, sin embargo, la necesidad de leña para los 
ferrocarriles, y la reciente creación de los pueblos pampeanos, sumado a la necesidad de 
anexar tierras productivas para el modelo agroexportador de principios de siglo, hicieron 



que el monte de caldén fuera arrasado, reducido a pocas hectáreas, y para ello fue 
necesario el surgir de una nueva profesión, hoy casi extinta en la provincia: los hacheros. 

Tener la experiencia de poder escribir un cuento histórico fue fascinante, amo leer, tengo 
muchos libros en mi biblioteca, la lectura es parte de mi vida diaria. 

Poder escribir me significo una gran satisfacción, y, sobre todo, escribir sobre mi 
provincia, su historia, su pasado, me encantó.  

Gracias por ésta oportunidad, espero les guste el cuento. 

Lucila Garro 
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Ingeniero Luiggi- La Pampa 
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