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La siesta magica

Dora Batistton

En un pueblo muy lejano, muy lejano, vivia un chico llamado Mario. Tenia los ojos
grandes de tanto que le gustaba mirar las cosas, y a veces era como si los ojos se le
guedaran pegados a las cosas que miraba, y entonces no los podia despegar ni tampoco
cerrar. Por eso, a Mario le parecia dificil dormir: de noche no importaba tanto, porque
estaba oscuro y era mejor cerrar los parpados y esperar que vinieran los suefios con
colores; pero a la hora de la siesta Mario no podia dormir. Los ojos se le iban por las
paredes, por el techo, bajaban a la mesa y a la ventana... En la ventana se veian los colores
del dia, el cielo y el jardin... Y Mario sentia que los colores de afuera le hacian sefias, lo
llamaban a jugar y a mirar. Nadie entendia el problema. Por eso él pensaba que alguin dia
iba a saltar por la ventana y se iba a escapar para volver recién cuando terminara la hora
de la siesta.

Y un dia Mario se animé. Eran las dos de la tarde. Afuera estaban todas las cosas de
verano, los ruidos, los olores, el color. Su mama dormia. Mario salté por la ventana muy
despacio, pasd por el jardin en puntas de pie, y después salié a la calle. La calle era de
tierra, y como soplaba el viento, la tierra se levantaba formando una nube de polvo. Mario
camind lentamente hasta la esquina, pero después se sintid libre y empezd a correr.
Miraba para los costados, pero no habia nadie, nadie. Estaba solo porque todos dormian la
siesta. Se sentia feliz y sabia que podia correr muchisimo tiempo sin cansarse. Arriba se
estaban formando algunas nubes de tormenta, pero pasaban rapido y no tapaban el sol.

Mario paso por la heladeria y vio que estaba cerrada. Y esto le parecid raro porque
él creia que en las heladerias no habia hora de la siesta y que los heladeros no dormian
jamds. Cruzé la plaza caminando como un hombre, serio, derecho. Dio toda la vuelta a la
plaza poniendo la misma cara que ponia su papa cuando iba caminando y pensando.
Mario también pensaba. Pensaba que era el Unico chico que se habia animado a escaparse
a esa hora, y que a lo mejor habia grandes peligros para él.

Después de un rato tuvo ganas de hamacarse y se fue para los juegos. Empezd a
hamacarse solo, cada vez mas fuerte y mas alto.

—Si alguno me empujara iria mas alto —decia.

Entonces vio como desde atrds de unas plantas salia un viejito vestido de azul, con lentes
que brillaban al sol, y venia directamente para los juegos.

-Lo conozco- dijo Mario-, es el relojero. Y le pregunté.
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-Relojero, équé hora es?

-Las dos y media- dijo el viejito, y empezé a cantar; pero no se le entendia muy bien. A lo
mejor cantaba en otro idioma. Y le hacia sefias a Mario, como para decirle que él iba a
hamacarlo mucho mds alto. Mario pensé: “El no duerme la siesta porque entonces los
relojes se paran”. Y el relojero lo hamacé sin dejar de cantar.

Mario sentia que iba tan alto, tan alto que ya veia los arboles desde arriba. Y de
pronto la hamaca lo tird. Mario estaba en el aire y pensd que iba a caer. Pero no se caia
sino que iba volando, volando como un pdjaro o una bala. No sentia miedo: sentia
asombro porque sin caerse iba pasando por arriba de la iglesia, de las casas mas altas, de
las copas de los arboles.

Y asi estuvo durante un rato, hasta que aparecié en el aire una gran Pompa de
jabdn celeste. La Pompa Voladora se le acercd, y justo cuando Mario estaba por tocarla
para ver si explotaba, se abrid y lo tragd. Mario quedd encerrado en ese redondel. Y veia
todo azulado, porque las paredes de la Pompa eran de cristal azul.

Ahora volaba a gran altura. Suavemente, cruzd todo el pueblo, y después otros
pueblos, y el campo amarillo y la laguna verde, y otros pueblos mas. Todo se veia cada vez
mas chiquito, hasta que no se vio nada mas que cielo y mas cielo arriba y abajo y
alrededor... Mario se sentia algo intranquilo: “Esto no se puede manejar”, pensé.

-Pero seguro que volvemos después de un rato mas de vuelo, y total tengo tiempo porque
la siesta es larga- dijo en voz alta para tranquilizarse.

De pronto, Mario se dio cuenta de que la Pompa estaba bajando... Primero creyd
gue era en la misma plaza del pueblo, pero no. Bajaban en otro lugar muy distinto. Mario
supo en seguida que era distinto por la cantidad de colores que se veian aqui y por la
musica que se oia como saliendo de todas partes. La Pompa tocé tierra y se abrid para que
Mario saliera. Después se cerrd otra vez y empezd a subir silenciosamente hasta una altura
y alli se quedd quieta, como un globo azul.

Mario estaba completamente asombrado. Los ojos los tenia mas grandes que
nunca, porque nunca habia tenido tanto para mirar y mirar. Los colores eran maravillosos,
las formas de todas las cosas eran enormes, gigantescas... Se acordé del Mundo de los
Gigantes, que era un cuento que le habia contado su mama una vez. Y mientras pensaba,
Mario empezo6 a caminar. El suelo era verde oscuro y muy blando. “Todo de hojas”, pensé
Mario. Era como una alfombra que se movia abajo de sus pies. Y cuando él pisaba mas
fuerte, saltaban unos pequefios animalitos que iban a esconderse en seguida. Y también
salia musica del suelo...

Pero Mario no miraba demasiado el suelo, porque habia descubierto, arriba, una
gran montafia, y cerca del pico de esta montafia, unas nubes como de miel y de crema.



Cuento La siesta mdgica de Dora Batistton

Mario se imagind inmensos helados, y suspird. De pronto, sintid que algo le rozaba la
oreja, y una voz delicada que decia:

-Helado de crema y lluvia de miel, a las tres y media de la tarde...
Y vio una gran Flor Amarilla que movia los pétalos como una boca y decia:
-Soy yo, soy yo...
-Aqui hablan las flores —dijo Mario despacito. Y después se animé a preguntar:
-¢Hablan las flores?
-Solamente las Amarillas —le contestd la Flor. Una Flor Amarilla cada treinta pasos de chico.
-¢Y las otras flores? —dijo Mario.
-Las otras son para acompanar a las Plantas Musicales —respondid la Flor.
-Pero, éla musica sale de las plantas? —pregunté Mario cada vez mas asombrado.
-¢Y no ves? —dijo la Flor.

Entonces Mario se dio cuenta de que las plantas eran gigantescas, tenian las hojas
casi pegadas a la tierra y las flores en un tallo muy alto. Y las hojas vy las flores se movian de
una manera especial, al compas, y de ahi salia la musica. Las hojas golpeaban la tierra con
sonidos fuertes, y las flores hacian, allad arriba, unos sonidos suaves y melodiosos... Pero
Mario oia también una especie de canto, que no venia de las plantas, y le pregunto a la
Flor qué era ese canto.

-Son los Grillos Cantores —dijo Flor, orgullosamente. Después se quedd un momento
silenciosa, y agregd: -Si dejan de cantar los Grillos, se despierta el corazén de las Miraguas,
y entonces, joh! —y la Flor se callé y temblé.

-¢Qué Miraguas? —dijo Mario, que habia escuchado atentamente. La Flor no contesto.

Mario empezd a caminar sin saber adénde ir primero. Pero en ese momento la
nube de crema estaba justo delante de su cabeza, y Mario hizo la prueba de tocarla:
Estaba fria, iera helado de cremal... Mario comid de la nube todo lo que quiso, y siempre
habia helado, y la nube era siempre grande y estaba a su disposicion. “iMe quedo para
siempre!” —pensaba Mario. Un poco mds adelante, la nube de miel se deshacia despacitoy
caia una lluvia transparente y exquisita. Mario apenas probd, porque ya habia comido
mucho helado, y se propuso pasar por ahi a la vuelta, para seguir con la miel.

-Ahora tengo que investigar —dijo Mario-, porque se ven cosas muy raras por todas
partes.

Sin darse cuenta, estaba otra vez al lado de una Flor Amarilla, porque estas flores
estaban cada treinta pasos de chico. Y la Flor le dijo con su boca de pétalos:
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-Recién a las seis vuelven las lluvias que alimentan...

-Para esa hora yo ya no voy a estar —dijo Mario con lastima-, porque tengo que volver
antes de que termine la siesta.

-La siesta no termina nunca —contestd enojada la Flor. Pero Mario le discutio:
-Después de la siesta viene la tarde, y después la noche.

-No, no y no... Todo eso, la mafiana, la tarde y la noche, forman la siesta —protestd la Flor,
moviendo mucho los pétalos.

-No entienden las flores —dijo Mario, muy serio y bajando la cabeza. Después, para
cambiar de conversacion, Mario dijo: -¢ Hace mucho calor, no?... —La Flor seguia ofendida y
no contestaba. —Mucho calor —repitié Mario con voz mas fuerte.

-Hasta la noche, que no se apague el Volcdn —comentd la Flor.
-¢El volcan? —preguntd Mario interesado.

-El Volcan del Calor —dijo la Flor, mientras hacia un movimiento con la corola (que es la
cabeza de las flores) sefialando la montafia.

-El calor viene del sol —dijo Mario, que sabia muy bien ciertas cosas. Pero la Flor movié la
boca para reirse, y se reia, y se reia sin contestar a ninguna de las preguntas de Mario.
Entonces él se enojdé y se fue, diciendo muy bajito que parecian bastante tontas esas
flores. Pero cuando Mario miré bien el cielo, no encontro al sol. Y pensd: “Otra cosa rara,
no hay sol...”

Mario camind otro rato, y cada vez que veia una Flor Amarilla, pasaba de largo, sin
preguntar. Ellas lo llamaban, pero él no hacia caso. Mario andaba buscando un rio para
meterse en el agua y nadar un rato, como hacia siempre en el pueblo. Pero no encontraba
ningun rio. A lo lejos se veia una franja color azul, y pensé que podia ser algun lago, pero
estaba tan lejos... Se decidié a preguntar a la Flor que tenia al lado:

-¢Hay algun rio?-. Y ella le contesté amablemente.

-Los Rios de Caramelo, pero son de las Abejas Dulces, y de nadie mas...
-¢Se bafan ahi? —pregunté Mario con timidez.

-Comen, para hacer las Nubes de Miel —dijo la Flor con un poco de tristeza.

-Ah... -dijo Mario, y se quedé un momento callado mirando a la Flor, porque ésta le habia
parecido mas simpatica que las otras. Y le pregunté después: -éY aquello azul, es un lago?

-éAquello? —dijo la Flor con alegria- iEso si es agua, agua fresca y azul!

-¢Y ahi puedo nadar? —volvié a preguntar él-
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-Si, por supuesto —contesté la Flor-. Pero mucho cuidado con los esqueletos de las
Miraguas... iMucho cuidado!

-iOtra vez las Miraguas! —dijo Mario, que se acordd de que la primera Flor también le
habia hablado de las Miraguas- ¢Y qué son? —preguntd suavemente, para que esta Flor no
se enojara y le respondiera.

-Ellas tienen que mirar el agua todo el tiempo, para que el agua no desaparezca, porque si
ellas no miran el agua y el agua desaparece, jay!... —dijo la Flor, con un gesto como de
dolor y miedo. Mario le acaricié la corola, es decir, la cabeza. Y ella dijo después: -Gracias,
gracias. Las Miraguas miran el agua con sus ojos de espejo —ahora la Flor estaba cantando
con los pétalos de la boca-... i{Con sus ojos de espejoooo! —cantaba la Flor cada vez mas
fuerte, al compds de las Plantas Musicales y de los Grillos Cantores, que sonaban
continuamente. Entonces Mario preguntd si las Miraguas no dormian. Y la Flor dijo que
cuando venia el Viento Negro y se hacia la noche, las Miraguas con sus ojos de espejo
reflejaban el agua negra, y entonces era como si durmieran, pero jamas de los jamases
cerraban los ojos, porque entonces, jay!. Y la Flor volvia a temblar y a llorar. Mario esperd
gue se calmara, y la Flor siguié cantando: -jLas Miraguas miran el agua con sus ojos de
espejoooo, y los Grillos Cantores les duermen el corazéoooon...!

-¢Y para qué les duermen el corazén? —pregunté Mario.

-Para que no se distraigan y miren para otro lado. Los que tienen el corazén despierto
pueden mirar para cualquier lado —contestd tranquilamente la Flor.

-¢Entonces los Grillos no pueden dejar de cantar nunca? —se animé a preguntar Mario.
-iNunca, nunca! —grité la Flor- jLos Grillos tienen que mantener al mundol!...

Y Mario se alejé pensando qué raro era ese mundo donde todos tenian que estar
haciendo siempre lo mismo, y las Flores sufrian tanto y los rios eran de Caramelo. Mario
iba para el lago porque queria bafiarse y conocer también las famosas Miraguas. Y de
pronto se detuvo, porque vio en el suelo unas grandes sombras, y vio que a bastante altura
habia unos pajaros gigantescos que volaban uno detras de otro como formando una
ronda.

-iQué pajaros! —gritd Mario. Y gritdé tan fuerte que una Flor Amarilla lo escuchd y le
contestd también gritando:

-iSon los Girontes!
-éLos qué? —volvio a gritar Mario, que ya estaba casi aturdido de tantas cosas extrafias.
-iLos Girontes que hacen los vientos! —dijo la Flor.

Mario tuvo que cerrar los ojos, porque el vuelo rapido de los Girontes lo mareaba.
Y camind un ratito con los ojos cerrados, hasta que se alejé de esos enormes vy terribles
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pajaros del viento. Antes de que Mario preguntara, la Flor que estaba cerca le dijo muy
entusiasmada:

-Los Girontes hacen los Vientos Multicolores, y los Vientos Multicolores hacen el dia...

-El dia lo hace el sol —dijo Mario muy cansado, interrumpiendo a la Flor. Pero la Flor, de tan
entusiasmada que estaba no lo oia, seguia diciendo:

-Los Vientos Multicolores hacen el dia, hasta que viene el Viento Negro que apaga el
Volcan del Calor y hace derretir los colores, y hace la noche negra de todos los peligros...
Pero como los Girontes no duermen y siempre estan girando, vuelven a hacer Vientos de
Colores que vienen con mas fuerza y sacan al Viento Negro y es otra vez de dia.

-iBasta, basta! -decia Mario tapandose la cara con las manos. Ya estaba cansado y
empezaba a sentir ganas de volver... -No importa —dijo-, primero me bano y después busco
a la Pompa Celeste que me trajo, y... -lba hablando solo y cruzé sin darse cuenta por un Rio
de Caramelo lleno de Abejas Dulces. Las Plantas Musicales sonaron un poco mas fuerte y
dos Flores Amarillas cantaron juntas:

-iA las cinco y media llegan las Mariposas del Perfume, las Mariposas, las
Maripooosaaas...!

-iQué mundo raro! —le grité Mario a las Flores, pero ellas no le dieron importancia porque
estaban contentas esperando a las Mariposas. Al rato, todo se llend de Mariposas que
pasaron velozmente, dejando un hermoso perfume. Y las Flores abrieron las corolas todo
lo gue podian para aspirarlo.

Mario pensaba: “Las cinco y media, qué tarde, tendria que volver...” Pero era tan
lindo caminar entre el perfume nuevo y sobre ese suelo tan suave que se hundia, y esperar
la lluvia de helado que vendria en seguida...

Ya habia recorrido un largo trecho, cuando empezaron a caer las lluvias de miel, y
otra nube de crema bajé para que él comiera. Mario estaba entretenido con el helado y
descansaba sentado en el piso verde. Después levanté los ojos y vio como unas estatuas
blancas; eran muchas y eran inmensas; estaban una al lado de la otra frente al agua azul.
Mario camind hacia las estatuas, y de golpe sintié que estaba pisando algo como papeles
secos que se rompian bajo sus zapatos y levantaban un polvito blanco.

-iCuidado con los esqueletos de las Miraguas! —gritd una Flor.

Mario mird los esqueletos y camind cuidadosamente por un caminito verde, para
no pisarlos mas. Esto era asi: Habia un caminito verde y un caminito de esqueleto, otro
caminito verde y otros de esqueleto... Y cada caminito de esqueletos conducia a una de las
Miraguas. Mario se dio cuenta de las Miraguas eran esos animales que le habian parecido
estatuas porque estaban sin moverse mirando el agua. Cuando una Miragua sentia que iba
a morirse, tenia un hijito y lo ponia en su lugar para que siguiera mirando el agua.
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Después, la Miragua vieja se moria y quedaba el esqueleto atrds. Y asi habia quedado un
camino formado por todos los esqueletos de las Miraguas antiguas.

Mario llegd hasta estos animales tan enormes y quietos y les mird los ojos de
espejo. Después se baiid en el lago y nadd un rato.

Cuando estaba nadando, sintid que la musica de las Plantas se hacia mucho mas
fuerte y que los Grillos cantaban con toda la voz. Muchos péjaros y mariposas pequefios
volaron por encima de la cabeza de Mario, corriendo a esconderse. Y las Flores Amarillas
de la orilla gritaban:

-iViene el Viento Negro! jViene el Viento Negro! —Y todos corrian y saltaban con miedo y
apurados -jQue se apaga el Volcan y viene el friol... iA las Cuevas, todos a las Cuevas-
Madres!

Todo esto gritaban las Flores en medio del gran Viento que soplaba y que iba
apagando los colores. Mario salié del agua y se puso la ropa, y empezé también a correr.
Porque sintié6 miedo y estaba muy confundido. Los animalitos lo atropellaban y casi se
cayd. Miré a lo lejos y vio que los grandisimos Girontes volaban cada vez mas rapido en la
oscuridad que venia. Solamente las Miraguas, con sus orejas blancas y su corazén
dormido, estaban quietas como siempre. Mario empezo a sentirse desesperado. Las hojas
de las Plantas golpeaban el piso como tambores, muy, muy fuerte, y los Grillos Cantores
cantaban con mucho poder.

Mario alcanzé a hablar con una Flor Amarilla antes de que ella se escondiera bajo la
tierra:

-iPor favor, por favor! —dijo Mario- ¢ Dénde puedo esconderme yo también, Flor?
-En la Cueva-Madre —dijo la Flor, y desaparecio.

Mario se preguntaba qué cosa era una Cueva-Madre, y pensaba que nunca podria
encontrar algo asi. Estaba por llorar, pero fue valiente y no lloré. Y entonces miré al cielo y
vio que salian las Dos Lunas, subiendo juntas y mandando mucha luz blanca sobre el
mundo... Mario se tranquilizé un poco y observé alrededor. Brillaban mucho los esqueletos
de las Miraguas. Era lo que mas brillaba. “A lo mejor de frente también les brillan los ojos
qgue son de espejo” —pensaba Mario. Después vio pasar por debajo de las Lunas unas
grandes nubes de helado, porque como de noche se apagaba el Volcan del Calor, se
formaban las nubes en el frio.

-Yo también tengo mucho frio —dijo Mario, para ver si alguna Flor lo oia y salia a
contestarle. =Y quisiera estar en mi casa y en mi cama —dijo después muy triste.

Solamente se movian las Plantas Musicales, y los Girontes, muy lejos, a la luz de las
Dos Lunas. Pero de golpe, frente a los ojos de Mario, una gran piedra que estaba entre las
Plantas se abrid, como si fuera una casa grande donde aparecia una puerta. Y en esa

7



Cuento La siesta mdgica de Dora Batistton

puerta habia unos Bichos de Luz gigantes, que iluminaban con colores plateados. Estos
Bichos tenian unas alas de gasa negra. Y como el Viento de la noche les hacia flotar las
alas, quedaban los cuerpos luminosos igual que ldmparas voladoras. Mario se dio cuenta
de que estaba frente a una Cueva-Madre, que era el refugio de todos los pequefios
animalitos de ese mundo. Alli habia amor y proteccién. Y Mario entrd. Adentro todo era
como de terciopelo, y la musica era mds suave, como para dormir... Se acomodd en un
rinconcito, y en seguida sintié el calor que le iba subiendo por los pies. La Cueva-Madre lo
acunaba y le cantaba con una voz llena de carifio... Mario se adormecio y sofid con su casa,
con el pueblo.

Y cuando se despertd, ya habia una luz en la puerta. Era otra vez el dia, porque los
Vientos Multicolores ya habian barrido al Viento Negro, y todo empezaba otra vez. Mario
salié de la Cueva-Madre, bostezd y se quedd un rato esperando ver a sus amigas, las Flores
Amarillas. Caminé hasta encontrar una, y la Flor le dio buenos dias.

-Quiero volver a mi mundo —dijo Mario muy serio, porque estaba completamente
decidido.

-Primero el desayuno, y después te llevaran —le dijo la Flor mientras arreglaba los pétalos.

En seguida llovié un poco de miel muy cerca de Mario, y él desayund. Después vio
gue bajaba la Pompa Voladora y lo recogia silenciosamente. Mario entrd en ella sin perder
un segundo mas. Pensaba: “Ya miré demasiado. Ahora me alcanza para muchas siestas. A
lo mejor vuelvo, pero no sé. Ahora la Pompa despega y me lleva a casa.” La Pompa levantd
vuelo suavemente, y a través del cristal Mario vio cdmo lo saludaban sonrientes todas las
Flores Amarillas con sus corolas-cabezas levantadas. Las Plantas Musicales tocaron una
marcha y los Grillos Cantores entonaron alegremente una cancidn de adiés. Mario iba muy
serio adentro de la Pompa Celeste. La musica ya casi no se oia. Todavia se asusté un poco
al pasar por encima del remolino de los fantasticos Girontes. Y lo ultimo que vio fue esa
fila blanca que formaban las inmensas Miraguas con sus ojos de espejo. Después, los
Vientos Multicolores empujaron la Pompa hasta el mundo de Mario.

Mario casi llora de alegria cuando vio otra vez la torre de la iglesia y los techos de
las casas del pueblo. Después estuvo arriba de la plaza, y la Pompa se abrié justo cuando
una hamaca vacia iba hamacdndose para arriba. Mario cayé encima de la hamaca, y
cuando llegé al suelo la pard arrastrando los pies. Estaba como mareado. Mir6 alrededor y
solamente estaba el viejito relojero, todavia cantando.

-Relojero, équé hora es? —preguntd Mario.

-Las dos y media —dijo el viejito. Y Mario no preguntd mas nada. “Por suerte, todavia no
termind la hora de la siesta” —pensd. Pasaron unas nubes por delante del sol. “Y tengo
mucho tiempo para volver a mi casa” —siguié pensando.
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Corrio hasta su casa, y alli todos estaban durmiendo. Asi que pudo entrar a la pieza
y nadie se enterd de que se habia escapado.

Y Mario se acordd toda la vida de esa siesta donde habia conocido el mundo raro
de los Girontes y de las Miraguas.

Dora Batisttdn: “La siesta magica”, en Antologia de cuentos para nifios, La Pampa, Direccién
Provincial de Cultura, (1974).
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