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La siesta mágica 

Dora Batistton 

 

En un pueblo muy lejano, muy lejano, vivía un chico llamado Mario. Tenía los ojos 

grandes de tanto que le gustaba mirar las cosas, y a veces era como si los ojos se le 

quedaran pegados a las cosas que miraba, y entonces no los podía despegar ni tampoco 

cerrar. Por eso, a Mario le parecía difícil dormir: de noche no importaba tanto, porque 

estaba oscuro y era mejor cerrar los párpados y esperar que vinieran los sueños con 

colores; pero a la hora de la siesta Mario no podía dormir. Los ojos se le iban por las 

paredes, por el techo, bajaban a la mesa y a la ventana…  En la ventana se veían los colores 

del día, el cielo y el jardín… Y Mario sentía que los colores de afuera le hacían señas, lo 

llamaban a jugar y a mirar. Nadie entendía el problema. Por eso él pensaba que algún día 

iba a saltar por la ventana y se iba a escapar para volver recién cuando terminara la hora 

de la siesta.  

Y un día Mario se animó. Eran las dos de la tarde. Afuera estaban todas las cosas de 

verano, los ruidos, los olores, el color. Su mamá dormía. Mario saltó por la ventana muy 

despacio, pasó por el jardín en puntas de pie, y después salió a la calle. La calle era de 

tierra, y como soplaba el viento, la tierra se levantaba formando una nube de polvo. Mario 

caminó lentamente hasta la esquina, pero después se sintió libre y empezó a correr. 

Miraba para los costados, pero no había nadie, nadie. Estaba solo porque todos dormían la 

siesta. Se sentía feliz y sabía que podía correr muchísimo tiempo sin cansarse. Arriba se 

estaban formando algunas nubes de tormenta, pero pasaban rápido y no tapaban el sol. 

Mario pasó por la heladería y vio que estaba cerrada. Y esto le pareció raro porque 

él creía que en las heladerías no había hora de la siesta y que los heladeros no dormían 

jamás. Cruzó la plaza caminando como un hombre, serio, derecho. Dio toda la vuelta a la 

plaza poniendo la misma cara que ponía su papá cuando iba caminando y pensando. 

Mario también pensaba. Pensaba que era el único chico que se había animado a escaparse 

a esa hora, y que a lo mejor había grandes peligros para él.  

Después de un rato tuvo ganas de hamacarse y se fue para los juegos. Empezó a 

hamacarse solo, cada vez más fuerte y más alto.                   

–Si alguno me empujara iría más alto –decía.  

Entonces vio cómo desde atrás de unas plantas salía un viejito vestido de azul, con lentes 

que brillaban al sol, y venía directamente para los juegos.  

-Lo conozco- dijo Mario-, es el relojero. Y le preguntó. 
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-Relojero, ¿qué hora es? 

-Las dos y media- dijo el viejito, y empezó a cantar; pero no se le entendía muy bien. A lo 

mejor cantaba en otro idioma. Y le hacía señas a Mario, como para decirle que él iba a 

hamacarlo mucho más alto. Mario pensó: “Él no duerme la siesta porque entonces los 

relojes se paran”. Y el relojero lo hamacó sin dejar de cantar.   

 Mario sentía que iba tan alto, tan alto que ya veía los árboles desde arriba. Y de 

pronto la hamaca lo tiró. Mario estaba en el aire y pensó que iba a caer. Pero no se caía 

sino que iba volando, volando como un pájaro o una bala. No sentía miedo: sentía 

asombro porque sin caerse iba pasando por arriba de la iglesia, de las casas más altas, de 

las copas de los árboles.  

 Y así estuvo durante un rato, hasta que apareció en el aire una gran Pompa de 

jabón celeste. La Pompa Voladora se le acercó, y justo cuando Mario estaba por tocarla 

para ver si explotaba, se abrió y lo tragó. Mario quedó encerrado en ese redondel. Y veía 

todo azulado, porque las paredes de la Pompa eran de cristal azul. 

 Ahora volaba a gran altura. Suavemente, cruzó todo el pueblo, y después otros 

pueblos, y el  campo amarillo y la laguna verde, y otros pueblos más. Todo se veía cada vez 

más chiquito, hasta que no se vio nada más que cielo y más cielo arriba y abajo y 

alrededor… Mario se sentía algo intranquilo: “Esto no se puede manejar”, pensó.  

-Pero seguro que volvemos después de un rato más de vuelo, y total tengo tiempo porque 

la siesta es larga- dijo en voz alta para tranquilizarse.  

 De pronto, Mario se dio cuenta de que la Pompa estaba bajando… Primero creyó 

que era en la misma plaza del pueblo, pero no. Bajaban en otro lugar muy distinto. Mario 

supo en seguida que era distinto por la cantidad de colores que se veían aquí y por la 

música que se oía como saliendo de todas partes. La Pompa tocó tierra y se abrió para que 

Mario saliera. Después se cerró otra vez y empezó a subir silenciosamente hasta una altura 

y allí se quedó quieta, como un globo azul. 

 Mario estaba completamente asombrado. Los ojos los tenía más grandes que 

nunca, porque nunca había tenido tanto para mirar y mirar. Los colores eran maravillosos, 

las formas de todas las cosas eran enormes, gigantescas… Se acordó del Mundo de los 

Gigantes, que era un cuento que le había contado su mamá una vez. Y mientras pensaba, 

Mario empezó a caminar. El suelo era verde oscuro y muy blando. “Todo de hojas”, pensó 

Mario. Era como una alfombra que se movía abajo de sus pies. Y cuando él pisaba más 

fuerte, saltaban unos pequeños animalitos que iban a esconderse en seguida. Y también 

salía música del suelo…  

 Pero Mario no miraba demasiado el suelo, porque había descubierto, arriba, una 

gran montaña, y cerca del pico de esta montaña, unas nubes como de miel y de crema. 
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Mario se imaginó inmensos helados, y suspiró. De pronto, sintió que algo le rozaba la 

oreja, y una voz delicada que decía: 

-Helado de crema y lluvia de miel, a las tres y media de la tarde… 

 Y vio una gran Flor Amarilla que movía los pétalos como una boca y decía: 

-Soy yo, soy yo… 

-Aquí hablan las flores –dijo Mario despacito. Y después se animó a preguntar: 

-¿Hablan las flores? 

-Solamente las Amarillas –le contestó la Flor. Una Flor Amarilla cada treinta pasos de chico. 

-¿Y las otras flores? –dijo Mario. 

-Las otras son para acompañar a las Plantas Musicales –respondió la Flor.  

-Pero, ¿la música sale de las plantas? –preguntó Mario cada vez más asombrado. 

-¿Y no ves? –dijo la Flor.  

 Entonces Mario se dio cuenta de que las plantas eran gigantescas, tenían las hojas 

casi pegadas a la tierra y las flores en un tallo muy alto. Y las hojas y las flores se movían de 

una manera especial, al compás, y de ahí salía la música. Las hojas golpeaban la tierra con 

sonidos fuertes, y las flores hacían, allá arriba, unos sonidos suaves y melodiosos… Pero 

Mario oía también una especie de canto, que no venía de las plantas, y le preguntó a la 

Flor qué era ese canto. 

-Son los Grillos Cantores –dijo Flor, orgullosamente. Después se quedó un momento 

silenciosa, y agregó: -Si dejan de cantar los Grillos, se despierta el corazón de las Miraguas, 

y entonces, ¡oh! –y la Flor se calló y tembló.  

-¿Qué Miraguas? –dijo Mario, que había escuchado atentamente. La Flor no contestó.  

 Mario empezó a caminar sin saber adónde ir primero. Pero en ese momento la 

nube de crema estaba justo delante de su cabeza, y Mario hizo la prueba de tocarla: 

Estaba fría, ¡era helado de crema!... Mario comió de la nube todo lo que quiso, y siempre 

había helado, y la nube era siempre grande y estaba a su disposición. “¡Me quedo para 

siempre!” –pensaba Mario. Un poco más adelante, la nube de miel se deshacía despacito y 

caía una lluvia transparente y exquisita. Mario apenas probó, porque ya había comido 

mucho helado, y se propuso pasar por ahí a la vuelta, para seguir con la miel. 

 -Ahora tengo que investigar –dijo Mario-, porque se ven cosas muy raras por todas 

partes.  

 Sin darse cuenta, estaba otra vez al lado de una Flor Amarilla, porque estas flores 

estaban cada treinta pasos de chico. Y la Flor le dijo con su boca de pétalos: 
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-Recién a las seis vuelven las lluvias que alimentan… 

-Para esa hora yo ya no voy a estar –dijo Mario con lástima-, porque tengo que volver 

antes de que termine la siesta.  

-La siesta no termina nunca –contestó enojada la Flor. Pero Mario le discutió: 

-Después de la siesta viene la tarde, y después la noche.  

-No, no y no… Todo eso, la mañana, la tarde y la noche, forman la siesta –protestó la Flor, 

moviendo mucho los pétalos.  

-No entienden las flores –dijo Mario, muy serio y bajando la cabeza. Después, para 

cambiar de conversación, Mario dijo: -¿Hace mucho calor, no?... –La Flor seguía ofendida y 

no contestaba. –Mucho calor –repitió Mario con voz más fuerte. 

-Hasta la noche, que no se apague el Volcán –comentó la Flor.  

-¿El volcán? –preguntó Mario interesado. 

-El Volcán del Calor –dijo la Flor, mientras hacía un movimiento con la corola (que es la 

cabeza de las flores) señalando la montaña.  

-El calor viene del sol –dijo Mario, que sabía muy bien ciertas cosas. Pero la Flor movió la 

boca para reírse, y se reía, y se reía sin contestar a ninguna de las preguntas de Mario. 

Entonces él se enojó y se fue, diciendo muy bajito que parecían bastante tontas esas 

flores. Pero cuando Mario miró bien el cielo, no encontró al sol. Y pensó: “Otra cosa rara, 

no hay sol…”  

 Mario caminó otro rato, y cada vez que veía una Flor Amarilla, pasaba de largo, sin 

preguntar. Ellas lo llamaban, pero él no hacía caso. Mario andaba buscando un río para 

meterse en el agua y nadar un rato, como hacía siempre en el pueblo. Pero no encontraba 

ningún río. A lo lejos se veía una franja color azul, y pensó que podía ser algún lago, pero 

estaba tan lejos… Se decidió a preguntar a la Flor que tenía al lado: 

-¿Hay algún río?-. Y ella le contestó amablemente. 

-Los Ríos de Caramelo, pero son de las Abejas Dulces, y de nadie más… 

-¿Se bañan ahí? –preguntó Mario con timidez.  

-Comen, para hacer las Nubes de Miel –dijo la Flor con un poco de tristeza. 

-Ah… -dijo Mario, y se quedó un momento callado mirando a la Flor, porque ésta le había 

parecido más simpática que las otras. Y le preguntó después: -¿Y aquello azul, es un lago? 

-¿Aquello? –dijo la Flor con alegría- ¡Eso sí es agua, agua fresca y azul! 

-¿Y ahí puedo nadar? –volvió a preguntar él- 
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-Sí, por supuesto –contestó la Flor-. Pero mucho cuidado con los esqueletos de las 

Miraguas… ¡Mucho cuidado! 

-¡Otra vez las Miraguas! –dijo Mario, que se acordó de que la primera Flor también le 

había hablado de las Miraguas- ¿Y qué son? –preguntó suavemente, para que esta Flor no 

se enojara y le respondiera.  

-Ellas tienen que mirar el agua todo el tiempo, para que el agua no desaparezca, porque si 

ellas no miran el agua y el agua desaparece, ¡ay!... –dijo la Flor, con un gesto como de 

dolor y miedo. Mario le acarició la corola, es decir, la cabeza. Y ella dijo después: -Gracias, 

gracias. Las Miraguas miran el agua con sus ojos de espejo –ahora la Flor estaba cantando 

con los pétalos de la boca-… ¡Con sus ojos de espejoooo! –cantaba la Flor cada vez más 

fuerte, al compás de las Plantas Musicales y de los Grillos Cantores, que sonaban 

continuamente. Entonces Mario preguntó si las Miraguas no dormían. Y la Flor dijo que 

cuando venía el Viento Negro y se hacía la noche, las Miraguas con sus ojos de espejo 

reflejaban el agua negra, y entonces era como si durmieran, pero jamás de los jamases 

cerraban los ojos, porque entonces, ¡ay!. Y la Flor volvía a temblar y a llorar. Mario esperó 

que se calmara, y la Flor siguió cantando: -¡Las Miraguas miran el agua con sus ojos de 

espejoooo, y los Grillos Cantores les duermen el corazóoooon…!  

-¿Y para qué les duermen el corazón? –preguntó Mario. 

-Para que no se distraigan y miren para otro lado. Los que tienen el corazón despierto 

pueden mirar para cualquier lado –contestó tranquilamente la Flor. 

-¿Entonces los Grillos no pueden dejar de cantar nunca? –se animó a preguntar Mario. 

-¡Nunca, nunca! –gritó la Flor- ¡Los Grillos tienen que mantener al mundo!... 

 Y Mario se alejó pensando qué raro era ese mundo donde todos tenían que estar 

haciendo siempre lo mismo, y las Flores sufrían tanto y los ríos eran de Caramelo. Mario 

iba para el lago porque quería bañarse y conocer también las famosas Miraguas. Y de 

pronto se detuvo, porque vio en el suelo unas grandes sombras, y vio que a bastante altura 

había unos pájaros gigantescos que volaban uno detrás de otro como formando una 

ronda.  

-¡Qué pájaros! –gritó Mario. Y gritó tan fuerte que una Flor Amarilla lo escuchó y le 

contestó también gritando: 

-¡Son los Girontes! 

-¿Los qué? –volvió a gritar Mario, que ya estaba casi aturdido de tantas cosas extrañas.  

-¡Los Girontes que hacen los vientos! –dijo la Flor.  

 Mario tuvo que cerrar los ojos, porque el vuelo rápido de los Girontes lo mareaba. 

Y caminó un ratito con los ojos cerrados, hasta que se alejó de esos enormes y terribles 



  Cuento La siesta mágica de Dora Batistton 

6 
 

pájaros del viento. Antes de que Mario preguntara, la Flor que estaba cerca le dijo muy 

entusiasmada: 

-Los Girontes hacen los Vientos Multicolores, y los Vientos Multicolores hacen el día… 

-El día lo hace el sol –dijo Mario muy cansado, interrumpiendo a la Flor. Pero la Flor, de tan 

entusiasmada que estaba no lo oía, seguía diciendo: 

-Los Vientos Multicolores hacen el día, hasta que viene el Viento Negro que apaga el 

Volcán del Calor y hace derretir los colores, y hace la noche negra de todos los peligros… 

Pero como los Girontes no duermen y siempre están girando, vuelven a hacer Vientos de 

Colores que vienen con más fuerza y sacan al Viento Negro y es otra vez de día. 

-¡Basta, basta! -decía Mario tapándose la cara con las manos. Ya estaba cansado y 

empezaba a sentir ganas de volver… -No importa –dijo-, primero me baño y después busco 

a la Pompa Celeste que me trajo, y… -Iba hablando solo y cruzó sin darse cuenta por un Río 

de Caramelo lleno de Abejas Dulces. Las Plantas Musicales sonaron un poco más fuerte y 

dos Flores Amarillas cantaron juntas: 

-¡A las cinco y media llegan las Mariposas del Perfume, las Mariposas, las 

Maripooosaaas…!  

-¡Qué mundo raro! –le gritó Mario a las Flores, pero ellas no le dieron importancia porque 

estaban contentas esperando a las Mariposas. Al rato, todo se llenó de Mariposas que 

pasaron velozmente, dejando un hermoso perfume. Y las Flores abrieron las corolas todo 

lo que podían para aspirarlo.  

 Mario pensaba: “Las cinco y media, qué tarde, tendría que volver…” Pero era tan 

lindo caminar entre el perfume nuevo y sobre ese suelo tan suave que se hundía, y esperar 

la lluvia de helado que vendría en seguida… 

 Ya había recorrido un largo trecho, cuando empezaron a caer las lluvias de miel, y 

otra nube de crema bajó para que él comiera. Mario estaba entretenido con el helado y 

descansaba sentado en el piso verde. Después levantó los ojos y vio como unas estatuas 

blancas; eran muchas y eran inmensas; estaban una al lado de la otra frente al agua azul. 

Mario caminó hacia las estatuas, y de golpe sintió que estaba pisando algo como papeles 

secos que se rompían bajo sus zapatos y levantaban un polvito blanco. 

-¡Cuidado con los esqueletos de las Miraguas! –gritó una Flor. 

 Mario miró los esqueletos y caminó cuidadosamente por un caminito verde, para 

no pisarlos más. Esto era así: Había un caminito verde y un caminito de esqueleto, otro 

caminito verde y otros de esqueleto… Y cada caminito de esqueletos conducía a una de las 

Miraguas. Mario se dio cuenta de las Miraguas eran esos animales que le habían parecido 

estatuas porque estaban sin moverse mirando el agua. Cuando una Miragua sentía que iba 

a morirse, tenía un hijito y lo ponía en su lugar para que siguiera mirando el agua. 
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Después, la Miragua vieja se moría y quedaba el esqueleto atrás. Y así había quedado un 

camino formado por todos los esqueletos de las Miraguas antiguas.  

 Mario llegó hasta estos animales tan enormes y quietos y les miró los ojos de 

espejo. Después se bañó en el lago y nadó un rato.  

 Cuando estaba nadando, sintió que la música de las Plantas se hacía mucho más 

fuerte y que los Grillos cantaban con toda la voz. Muchos pájaros y mariposas pequeños 

volaron por encima de la cabeza de Mario, corriendo a esconderse. Y las Flores Amarillas 

de la orilla gritaban: 

-¡Viene el Viento Negro! ¡Viene el Viento Negro! –Y todos corrían y saltaban con miedo y 

apurados -¡Que se apaga el Volcán y viene el frío!... ¡A las Cuevas, todos a las Cuevas-

Madres! 

 Todo esto gritaban las Flores en medio del gran Viento que soplaba y que iba  

apagando los colores. Mario salió del agua y se puso la ropa, y empezó también a correr. 

Porque sintió miedo y estaba muy confundido. Los animalitos lo atropellaban y casi se 

cayó. Miró a lo lejos y vio que los grandísimos Girontes volaban cada vez más rápido en la 

oscuridad que venía. Solamente las Miraguas, con sus orejas blancas y su corazón 

dormido, estaban quietas como siempre. Mario empezó a sentirse desesperado. Las hojas 

de las Plantas golpeaban el piso como tambores, muy, muy fuerte, y los Grillos Cantores 

cantaban con mucho poder. 

 Mario alcanzó a hablar con una Flor Amarilla antes de que ella se escondiera bajo la 

tierra: 

-¡Por favor, por favor! –dijo Mario- ¿Dónde puedo esconderme yo también, Flor?  

-En la Cueva-Madre –dijo la Flor, y desapareció.  

 Mario se preguntaba qué cosa era una Cueva-Madre, y pensaba que nunca podría 

encontrar algo así. Estaba por llorar, pero fue valiente y no lloró. Y entonces miró al cielo y 

vio que salían las Dos Lunas, subiendo juntas y mandando mucha luz blanca sobre el 

mundo… Mario se tranquilizó un poco y observó alrededor. Brillaban mucho los esqueletos 

de las Miraguas. Era lo que más brillaba. “A lo mejor de frente también les brillan los ojos 

que son de espejo” –pensaba Mario. Después vio pasar por debajo de las Lunas unas 

grandes nubes de helado, porque como de noche se apagaba el Volcán del Calor, se 

formaban las nubes en el frío.  

-Yo también tengo mucho frío –dijo Mario, para ver si alguna Flor lo oía y salía a 

contestarle. –Y quisiera estar en mi casa y en mi cama –dijo después muy triste. 

 Solamente se movían las Plantas Musicales, y los Girontes, muy lejos, a la luz de las 

Dos Lunas. Pero de golpe, frente a los ojos de Mario, una gran piedra que estaba entre las 

Plantas se abrió, como si fuera una casa grande donde aparecía una puerta. Y en esa 
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puerta había unos Bichos de Luz gigantes, que iluminaban con colores plateados. Estos 

Bichos tenían unas alas de gasa negra. Y como el Viento de la noche les hacía flotar las 

alas, quedaban los cuerpos luminosos igual que lámparas voladoras. Mario se dio cuenta 

de que estaba frente a una Cueva-Madre, que era el refugio de todos los pequeños 

animalitos de ese mundo. Allí había amor y protección. Y Mario entró. Adentro todo era 

como de terciopelo, y la música era más suave, como para dormir… Se acomodó en un 

rinconcito, y en seguida sintió el calor que le iba subiendo por los pies. La Cueva-Madre lo 

acunaba y le cantaba con una voz llena de cariño… Mario se adormeció y soñó con su casa, 

con el pueblo. 

 Y cuando se despertó, ya había una luz en la puerta. Era otra vez el día, porque los 

Vientos Multicolores ya habían barrido al Viento Negro, y todo empezaba otra vez. Mario 

salió de la Cueva-Madre, bostezó y se quedó un rato esperando ver a sus amigas, las Flores 

Amarillas. Caminó hasta encontrar una, y la Flor le dio buenos días. 

-Quiero volver a mi mundo –dijo Mario muy serio, porque estaba completamente 

decidido.  

-Primero el desayuno, y después te llevarán –le dijo la Flor mientras arreglaba los pétalos.  

 En seguida llovió un poco de miel muy cerca de Mario, y él desayunó. Después vio 

que bajaba la Pompa Voladora y lo recogía silenciosamente. Mario entró en ella sin perder 

un segundo más. Pensaba: “Ya miré demasiado. Ahora me alcanza para muchas siestas. A 

lo mejor vuelvo, pero no sé. Ahora la Pompa despega y me lleva a casa.” La Pompa levantó 

vuelo suavemente, y a través del cristal Mario vio cómo lo saludaban sonrientes todas las 

Flores Amarillas con sus corolas-cabezas levantadas. Las Plantas Musicales tocaron una 

marcha y los Grillos Cantores entonaron alegremente una canción de adiós. Mario iba muy 

serio adentro de la Pompa Celeste. La música ya casi no se oía. Todavía se asustó un poco 

al pasar por encima del remolino de los fantásticos Girontes. Y lo último que vio fue esa 

fila blanca que formaban las inmensas Miraguas con sus ojos de espejo. Después, los 

Vientos Multicolores empujaron la Pompa hasta el mundo de Mario.  

 Mario casi llora de alegría cuando vio otra vez la torre de la iglesia y los techos de 

las casas del pueblo. Después estuvo arriba de la plaza, y la Pompa se abrió justo cuando 

una hamaca vacía iba hamacándose para arriba. Mario cayó encima de la hamaca, y 

cuando llegó al suelo la paró arrastrando los pies. Estaba como mareado. Miró alrededor y 

solamente estaba el viejito relojero, todavía cantando.  

-Relojero, ¿qué hora es? –preguntó Mario. 

-Las dos y media –dijo el viejito. Y Mario no preguntó más nada. “Por suerte, todavía no 

terminó la hora de la siesta” –pensó. Pasaron unas nubes por delante del sol. “Y tengo 

mucho tiempo para volver a mi casa” –siguió pensando.  

 



  Cuento La siesta mágica de Dora Batistton 

9 
 

 Corrió hasta su casa, y allí todos estaban durmiendo. Así que pudo entrar a la pieza 

y nadie se enteró de que se había escapado. 

 Y Mario se acordó toda la vida de esa siesta donde había conocido el mundo raro 

de los Girontes y de las Miraguas.   

 

Dora Batisttón: “La siesta mágica”, en Antología de cuentos para niños, La Pampa, Dirección 

Provincial de Cultura, (1974). 
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